書序書摘

我們的知識不堪一擊

舊世界裡的人在發現澳洲之前,相信所有的天鵝都是白的,這個想法無懈可擊,因為看起來,這和實證現象完全吻合。看到第一隻黑天鵝,對一些鳥類學家(以及其他極為關心鳥類顏色的人)而言,也許是有趣的意外,但這個故事的意義並不在此。

這個故事顯示,我們從觀察或經驗所學到的東西有嚴重的侷限,以及我們的知識不堪一擊。一個單一觀察,就能讓千萬次確認看到數百萬隻白天鵝所得到的泛化推論失效。你所需的只是一隻黑天鵝(而且,我聽說,相當醜)。

我把這個哲學─邏輯問題進一步推進到經驗現實(empirical reality),這個問題,我從小就沉迷其間。我們在此所稱的黑天鵝事件(Black Swan,英文大寫),為具有下列三項特性的事件。

第一,這是個離群值(outlier),因為它出現在通常的期望範圍之外,因為過去的經驗無法讓人相信其出現的可能性。第二,它帶來極大的衝擊。第三,儘管處於離群位置,一旦發生之後,我們會因為天性使然而去捏造解釋,讓這事件成為可解釋及可預測。

我們暫且打住,先整理一下這三要素:稀少性、極度衝擊,和事後諸葛(而不是先見之明)。少數幾個黑天鵝事件就幾乎解釋了我們世界裡的所有事,從理念和宗教的成就、歷史事件的演變,到我們個人生活的元素。自從我們在好幾萬年前脫離了更新世(Pleistocene)之後,黑天鵝事件的效應就不斷增加。這種事件在工業革命期間開始加速,因為世界從此變得越來越複雜,而普通事件,就是我們研究、討論,並企圖透過讀報去預測的事件,卻變得越來越不重要。

本書的中心理念在於關切我們對隨機事件,特別是偏異值甚大者,視而不見的問題:為什麼我們,科學家或非科學家、高手或凡人,傾向於見樹不見林?為什麼我們一直在注意細節而非可能發生的重大事件(儘管這些事件顯然有重大影響)?而且,如果你看懂我的論點的話,為什麼讀報紙事實上會減少你所吸收的世界知識?

黑天鵝事件使得你所不知的事遠比你所知的事更為重要。考慮這點:許多黑天鵝事件可能因為我們預期它們不太可能發生而發生,並且惡化。

一個事件之所以發生,就因為我們認為不會發生,這不是很奇怪嗎?對這種事,我們有何種防護?不論你知道了什麼(例如,紐約市是恐怖攻擊最容易選擇的目標),如果你的敵人知道你知道,就會變得不重要。在這種策略遊戲中,可能的情況是,你所知道的事,可能真的一點都不重要。

這可以延伸到所有的事業。考慮餐飲業中的殺手級「神祕配方」。如果配方眾所周知,則隔壁的人早就想出對策,而這個配方也將毫無特點。餐飲業中下一個殺手必須是當前餐飲業者不易想到的點子,必須和預期有某種距離。這種冒險創舉越是在意外中成功,競爭者就越少,而實現這個構想的企業家也就越成功。同樣的道理也適用在鞋業和出版業──或任何種類的企業。同樣的道理也適用在科學原理──沒人有興趣去聽無聊的事。一般而言,人類開創新事業的報酬,和大家的預期成反比。

考慮2004年12月的太平洋颶風。如果我們事先預期到了,就不會造成如此的損失──受災地區就不會有那麼多人居住,而預警系統也會適時發生作用。你已經知道的事,並不會對你造成真正的傷害。◇

(http://www.dajiyuan.com)