現代散文

放洋的記憶

赴英國求學已是十年前的記憶了,雖時隔多年,許多美好的回憶仍深烙心底,久久無法忘懷。有件事比較嚴肅,如今回想仍舊膽顫,心想當初口操不流利英國腔英文的我,怎有如此膽量”挑戰”老師熟慮下的給分方式?

國際政治經濟學是本校國際政治經濟學碩士的必修學門。我的老師是辛可萊爾博士,當年甫從加拿大多倫多約克大學畢業。辛可萊爾博士學有專精成就非凡,年紀輕輕,於教書第一年就與他的指導教授 – 考克斯博士合著一本經典作 – 世界次序之研究途徑。考克斯教授是國際經濟政治學界頗負盛名的左派學者。實際上,辛可萊爾博士只撰寫著作的第一章節,其餘部分皆由其師著墨完成;由此可見,辛可萊爾博士之學術表現深受指導老師的器重。

就在第二學期的第三週,所上舉行國際經濟政治學的大考。這項考試規定學生於星期五下午五時取卷,星期一上午九點前繳卷至系辦公室,違者將以零分計算,也就是面臨被當的命運。任何學生不得持任何理由遲交考卷,除非有醫師證明,並且為系主任所同意。

那的確是個難熬的週末,儘管領卷時還沾沾自喜命中考題,試卷中共有三個問題,範圍涵蓋第一學期授課內容。但依規定僅能擇一最有把握作答,而字數亦限制在二千五百字上下,不可太過抑或不及。

平時就勤學苦讀的我,剛開始卻在如何將眾多書籍及期刊的筆記做歸納整理而傷透腦筋。隨後,我告訴自己必須坦然面對並放鬆心情。於是,便不疾不徐的將上課筆記與書籍期刊的摘要心得整理出第一部分的緒論,約略五百字左右。卻沒意識到那麼一個小動作,竟花了一天珍貴的時間。心想這下可慘了,距離交卷時間僅剩三十三個小時,而從宿舍到系辦的交通時間又得花上二十幾分鐘。

於是,我審慎規劃作息時間,必須於週一上午八時五十分前交卷,以避免時間誤差與交通阻塞,另一方面也求自我心安。除此之外,還要考量到報告列印時間,因為手邊那台可列為古董級的印表機,二千五百字的列印時間必須花上一刻鐘;再加上校稿,重印…,心急如焚是當時的寫照。

我決定星期天挑燈夜戰,這個決定對平時重眠的我而言無異是一項艱鉅的挑戰。緒論的經驗警惕我,在有限的時間內,無法對手邊所有的資料與訊息做完整的分析與整理。所以,我改變了作答方式重新開始;先擬綱要,再依大方向條列出各領域泰斗的主張以及自己的見解。果然事倍功半,週一凌晨十二時初稿就已經出爐!趁著列印報告時間,趕緊泡杯濃郁的咖啡,並迅速沖個熱水澡提振精神。待初稿列印完成,我也剛好於書桌前正襟危坐,每個步驟的聯繫,絲毫不浪費一分一秒,說來奇怪此刻的我也無任何睡意。

很順利地,清晨六點我已經將報告潤飾兩次,大功告成。七點出門繳交報告,心想自己會不會是第一個交報告的。結果,出乎意料,許多同學早已駐足系辦並討論考試內容,等待助教開門收卷。每位同學對自己報告負責認真的態度在彼此交談中流露。

隔週上課,老師已經將所有考卷改完,我自信的等待考試結果。”Daniel, Masaya, Sergio, Christine, David…”,差不多人手一卷時,仍無我的名字出現,我開始緊張並懷疑會不會是全班倒數。可能是發抖過度,臉上表情扭曲,因為老師突然說:考卷分發次序與分數高低無直接相關。此時,我才鬆了一口氣,果真最後一張考卷是我的。

所上評鑑學生研究表現區分為七個等級: 優異(distinguished)、良好(good pass)、好 (pass)、平平(bare pass)、剛好沒過(bare fail) 、沒過(fail)與死當(bad fail)。當學生拿到優異的成績時,表示他/她的作品相當傑出;若是總成績仍維持在優異(distinguished)者,則直升博士班研讀是沒有問題的。然而,一學年研究生也僅有四至五百分比例得以拿到優異(distinguished)的成績。

當時我們班上十五名學生中,有三名學生的成績是剛好沒過 (bare fail),另有一名沒過(fail),其他同學分數不是平平(bare pass)就是好(pass)。我得到的評鑑是平平(bare pass),但當時我對辛克萊爾博士的評分結果有些疑問,他寫道:”英文用的不夠學術與學者主張評述不精確”。再與其他同學相互討論後發現,班上三名東方學生,一名來自日本,另一名來自韓國成績都是平平(bare pass),而且評語一致。有位當地學生 David的成績亦被評”英文用的不夠學術”,要不是 David也拿這般評語,我們還認為辛克萊爾博士有種族歧視。

我一直認為我花相當心血研讀與備課,辛克萊爾博士對我評語實在令我不知如何於未來研究做改進,於是在辛克萊爾博士會見學生時間,我前往與他討論。我表示前往討論並非刻意挑戰評分結果,只期望老師針對我的作答方式給予進一步指導。辛克萊爾博士對我的到訪感到訝異,並表示將重新閱卷。

隔天,辛克萊爾博士將重評結果,兩張寫得滿滿的 A4 size 紙投入我的信箱,說明為什麼我的分數只有平平。這次評語多達十九項,但令我更清楚國際政治經濟的發展脈動與大師們的觀點,尤者,辛克萊爾博士在此評議中強調的重點引導了我未來做學問的方向,為獲益之最。

拜此次與辛克萊爾博士會談之賜,讓我於未來研究報告撰寫都脫離了平平的夢魘。老師也改口叫我的名字而不稱姓,有趣的是,偶爾於課堂上辛克萊爾博士會問我是否對授課內容有不清楚之處,讓其他同學都生羨慕。直至今日,我仍非常感謝辛克萊爾博士當初的嚴格教學與關注。

(http://www.dajiyuan.com)