小時候我像大多數小孩子一樣，相信我的母親無所不能。她是個活力充沛、朝氣蓬勃的女性，打網球、縫製我們所有的衣服，還為一家報紙撰寫專欄。我對她的才藝和美貌崇敬無比。
她愛請客，會花好幾小時做飯前小菜，摘下花園裡的鮮花擺滿一屋子，並將家具重新布置，讓朋友好好跳舞。然而，最愛跳舞的是母親自己。
我會入迷地看著她在接待客人前的盛裝打扮。直到今天，我還記得我們喜愛的那件配有深黑色精細網織罩衣的黑裙子，把她的金黃色頭髮襯托得天衣無縫。然後，她會穿上黑色高跟舞鞋，成為在我眼中全世界最美的女人。
可是在她三十一歲時，她的生活變了，我的也變了。
突然之間，她因為生了一個良性脊椎瘤而癱瘓了，平躺著困在醫院病床上，從此以後她變永遠不能恢復以前的樣子了。
她盡力學習一切有關殘疾人士的知識，後來成立了一個名叫殘疾社的輔導團體。有天晚上，她帶我的妹妹和我到那裡去。我從沒見過那麼多身體上有各種不同殘疾的人。她還介紹我們認識一些大腦麻痺患者，讓我們知道他們大都和我們同樣聰明。她又教我們怎樣和弱智的人溝通，指出他們日常都很親切熱情。
由於母親那麼樂觀地接受了她的處境，我也很少對此感到悲傷或怨恨。可是有一天，我家舉行一個晚會。當我看到微笑的母親坐在旁邊看她的朋友跳舞時，突然醒悟到她的身體缺陷是多麼殘酷。我腦海裡再度映現當年母親容光煥發、翩翩起舞的倩影，不知道她自己是否也記得。我朝她挨近時，看到她雖然面帶笑容，卻熱淚盈框。我的心情再也無法保持平靜，奔回自己的臥房，哭了起來。
我長大後在州監獄署任職，母親毛遂自薦到監獄去教授寫作。我記得只要她一到，囚犯便圍著她，專心聆聽她講的每一個字，就像我小時候那樣。她甚至在不能再去監獄時，仍與囚犯通信。有一天，她給了我一封信，叫我寄給一個叫韋蒙的囚犯。我問她信可不可以看，她答允了，但她完全沒想到這封信會給我多大的啟示。
信是這麼寫的：親愛的韋蒙：自從接到你的信後，我便時常想到你。你提起在監牢裡多麼難受，我深為同情。可是你說我不能想像坐牢的滋味，那我覺得非說你錯了不可。監獄是有許多種的，韋蒙。我三十一歲時有天醒來，人完全癱瘓了。一想到自己被囚在軀體之內，再也不能在草地上跑或跳舞或抱我的孩子，我便傷心極了。有好長一陣子，我躺在那裡問自己這種生活值不值得過。我所重視的所有東西，似乎都已失去了。可是，後來有一天，我忽然想到我仍有選擇自由。看見我的孩子時應該笑還是哭？我應該咒罵上帝還是請他加強我的信心？換句話說，我應該怎樣運用仍然屬於我的自由意志？我決定盡可能充實地生活，設法超越我身體的缺陷，擴展自己的思想和精神境界。我可以選擇為孩子做個好榜樣，也可以在感情上和肉體上枯萎死亡。自由有很多種，韋蒙。我們失去一種，就要尋找另一種。你可以看著鐵檻，也可以穿過鐵檻往外看。你可以作為年輕囚友的做人榜樣，也可以和搗亂份子混在一起。你可以愛上帝，設法認識他，你也可以不理他。就某種程度上說，韋蒙，我們命運相同。
看完信後，我已淚眼模糊。然而，我這時才把母親看得更加清楚。我再度感覺到一個小女孩對她無所不能的母親的崇敬。
轉載自德威出版【感動人生的１００個心靈故事】
(http://www.dajiyuan.com)
