顧則徐：哀網
【大紀元3月22日訊】月初兩個勝利的大會勝利地召開的同一天，我的個人網站終於被關閉了，永遠被關閉了。幾乎同時，大簷帽朋友也來談話，關照不要對勝利的大會發言。
對勝利的大會，我本是不准備發言的，也實在沒甚麼好發言，雖然會議都稱為「人民」的會議；我顯然不屬於「人民」，雖然我是個真正的小老百姓，而且發言也一向是對著人民，但我不並不被欽定入「人民」的範圍。因此，勝利的大會不是我的大會，怎樣的「勝利」都跟我無關，——我想有關，也是沒有權利有關的。
再者，我膽子很小，只有綠豆大小。大簷帽一來，即使如何地和藹可親，我的心還是嚇得顫慄，七上八下著，即使有心發言，此時也已經無心。既已無心，就是非人；非人了，也就沒有了發言的權利——發言，不管怎麼發言、發甚麼言，總是人的權利。人而非人，就是言而不發、不敢發、不能發。
朋友建議，我再做個網站，假使不願做獨立的，只要願意，一定有很多的網站歡迎我去，給我設專門的版塊。我的網站僅我個人的文字，從不宣傳，也不經營BBS，甚至連留言也不能夠，兩年裡訪者的人次已近十萬，是個很不錯的成績了；僅此一點，便會有很多的網站歡迎我去。但我是不願意的。
在哪裏跌倒，就當從哪裏爬起；原地爬不起，就寧願死去。死去了，是我的恥辱，那就讓我連著這恥辱，隨著這時代一起腐爛。我一向低調，不鼓吹自己，但在這一條上，我偏要鼓吹一聲：我顧某人注定是當代最卓越的思想家，我的思想將影響以後千年的精神，天地將由於孕育了我而靈動、而驕傲；因此，所有「盛世」的光芒，將因加予我恥辱而消亡、而在後世的眼睛裡成為罪孽。
其實我畢竟是不願意作如此鼓吹的；這不是我的性格和涵養。但我最近實在有了很哀傷的心情。北京有天則研究所，聚集了些優秀的學者，今年的年檢突然生出許多枝節，以我的判斷無非是最好要它關門，最低是迫它不要隨自己意願研究、討論題目。我的網站先也不直說是關閉，而是北京的服務商告知說今年不再為南方客戶提供服務，——實際就是只不為我提供服務，以此對我實行關閉。這幾天又有清華大學的「水木清華」 BBS，一是局限為校園內，二是必須用實名註冊ID；其實這「水木清華」本就是極庸俗的一個東西，多是男女飲食的議論，作為高等學府的BBS已經夠羞恥，但現在連這起碼的羞恥也容納不得了。
網絡是中國惟一的半自由言論領地，它的半自由特徵不是社會的賦予，而只是由它技術的現代性所賦予，這一矛盾注定了它的半自由性將被沉重打壓。因此，中國真正網絡自由的時代，希望唯在時代演進的未來上。建國後「陽謀」運動不斷，今天執掌社會的都是經了 「陽謀」熏陶出來的幾代人，都是很善於「陽謀」的；因此，希望只能寄托在這幾代人都死光，寄托在現在天真的孩子們成長為執掌社會的人，並在成長中沒有能夠學會「陽謀」。當然，我，我這年齡的人，一定是死了，也必須死光——只能活著時存些希望，卻是看不到那一天了。
2005-3-20
來源：新世紀(http://www.dajiyuan.com)