昝愛宗：八寶山見紫陽最後一面
【大紀元1月30日訊】寒風呼嘯，北京迎來了2005年來的最冷一天。
這天是1月29日，農曆臘月二十，禮拜六。
早上六時許，運送趙紫陽遺體的靈車就從北京醫院駛出，經過天安門廣場、經過十裏長街，停到八寶山革命公墓。路上約有半小時的車程。
上午八時許，在北京八寶山門口前的寬闊馬路上，寒風中的行人默默向1月17日不幸逝世的曾經擔任過中華人民共和國總理、中共中央總書記的趙紫陽致意，默哀。
近九時許，周末的北京一線地鐵並不擁擠，等到了玉泉地鐵站，下了一些人，再等到了八寶山地鐵口，地鐵上人已經不太多了，下車的人更少。下了地鐵，售票處前面站著一穿制服的人，來回打量著即將出站的人。出了地鐵站口，來來往往的外國人比較多，他們應該是外國記者。同樣，穿制服的和沒有穿制服的人也不少，路邊都有。現場沒有看見有紀念橫幅挂出。
吊唁者必須手持“治喪小組”發放的“通知”才得以進入吊唁區，再經過核對和查問後可以五人一排向趙紫陽遺體告別。但不能帶包和照相機。吊唁趙紫陽的社會各界人士在簽到簿上簽名後，可以領取一束悼念的白花別在胸前，按照依先後順序向紫陽遺體做最後告別。
此時此刻，送別大廳內，哀樂低回，無數哀悼者所哀悼的人正靜靜躺在鮮花和綠葉叢中，老人頭朝北，面朝南，上身穿著藍色中山裝，身上覆蓋著紅旗。老人面龐清瘦，頭髮雪白。遺體前方放著他的子女向他敬獻的花籃。北面大廳裏端放著紫陽老人的大幅遺像，上方橫幅上寫著“沈痛哀悼趙紫陽同志”。遺像右側依次擺放著喬石、田紀雲、張勁夫、穀牧等離退休老人送的花圈，左側依次放著以中共中央辦公廳、中共中央組織部、國務院辦公廳、中共廣東省委、中共四川省委等單位名義送的花圈。沒有看到溫家寶等現職領導人送的花圈。
我們在場的所有哀悼者一一向紫陽老人三鞠躬，向老人做最後的告別。我是第一次親眼看到這位老人，也是最後一次告別這位老人。老人自1月17日去世後一直在北京醫院，他家裏的靈堂只有遺像。老人遺體的西側站著他的子女和親屬：趙大軍、王雁南、趙二軍……還有幾位我從來沒有見過的老人的親友，其中最小的看起來才有十來歲，他們都很悲痛。當我們一一與紫陽老人的女兒王雁南（趙亮）握手時，老人的女兒悲痛欲絕，淚流滿面……
每個人都是匆匆走過趙紫陽遺體，匆匆再看一眼這位中國歷史上著名的總理，不能停留，就直接走出了告別大廳。出來後，所有人都一一摘掉身上的白花，領取一張趙紫陽夫人梁伯祺攜子女和孫輩贈送的“謝謝大家”紀念卡，正面就是趙紫陽遺像和簽名，最後一面是趙紫陽的生辰忌日：1919-10-17——2005-1-17。中間是趙家所在的富強胡同6號院的四合院照片。
現場穿制服的人很多，他們忙碌著，是在維持著秩序。沒看見出來的人，有胸前別著白花的。
告別了老人，大約10時許，北京新華社就在網上發佈了“國家領導人向趙紫陽同志遺體告別、趙紫陽遺體今日在北京火化”的新聞，領導人有全國政協主席賈慶林等，但告別現場沒有發現他們送的花圈。喬石送的花圈放在最前面。
走出八寶山革命公墓，路兩旁除了穿制服的就是普通民衆，有不少據說是來自外地的反映情況的農民，他們也來哀悼趙紫陽逝世，但由於沒有入場的“通知”，他們不能進去，也不能停留，一直都在週邊，遠遠地站著，看著。國外記者也一樣站在週邊，拍照，攝像，以及用手機通話。
這個時候，告別儀式將進入最後階段，週邊的人無法進去，裏面的人紛紛走出。趙紫陽老人將被火化。
就這樣，趙紫陽，這位1919年出生、1938年加入中共、1989年免職的爲中國改革開放做出過重大貢獻的老人，這位被民間稱爲“要吃糧，找紫陽”、後來又成爲中共歷史上最高領導的老人，默默地走了，他帶著官方正式給予的“犯過重大政治錯誤”的公開評價離開了這個世界。但是，他對這個世界的影響不會短暫消失，而且會長存。
2005年1月29日北京
──轉自《觀察》(http://www.dajiyuan.com)