煙味

又夢見了父親。自己便醒來了。

這不是第一次夢見他，也不是第一次因夢見他而醒來。只是，在這漆黑的夜裏，除了清晰的手錶的滴答聲和老婆的呼吸聲，另外還有一個什麼，在靜靜地存在著。存在在這夜的，自家小屋的空氣裏，和我緊緊的咽喉之間。我明白了，這是一股淡淡的煙味，昨天傍晚的時候，幾個朋友留下的……

父親是抽煙的，愛抽那種濃重的煙，我想，自我會呼吸起，他的煙味，便伴著他的表情他的故事他的語言，一層層地埋進了我的記憶。我想起來，大概在我十歲的時候，在傍晚時分，我剛爬在桌上寫作業，後院的大平跑進我們家來， 他手裏拿著個衣服，大喊大叫，阿姨，阿姨，你看這是不是，叔叔的衣服？我媽放下手裏的活，笑呵呵接過衣服看，果然是父親的。

媽表揚完大平之後問他，“這麼大個院子，怎麼就知道這件衣服是你叔叔的”。

大平也就比我大幾歲，回答起來，興高采烈，“叔叔身上的煙味是最大的”。

我拿過那衣服一嗅，果然，父親的煙味。

我記得上初中的時候有一次是中午回家，家裏的地上滿是碎片，保溫瓶的碎片，瓷碟子瓷碗的碎片。還有幾十根折斷的香煙。這時候，媽蒙著被子睡覺。父親不坑聲做飯。姐姐也在家，她小聲跟我說是爲了爸爸抽煙的事情。這事我這就見過一次，我也奇怪，當時也不爲他倆著急，不知道他倆怎麼化解危機的。可是父親的煙還是照抽，父親的咳嗽聲也越來越加重了。姐姐們也加入了勸他的行列。結果是沒用。

其實，自改革開放起，父親抽的煙，便一日不如一日，從帶嘴的變成了不帶嘴的。

從有牌子的不帶嘴，到了沒牌子的不帶嘴。改革開放並不是給所有的人都帶來好

處的。那時候姐夫們年輕，經濟上不寬餘，結婚前還能給丈人進點好煙，結婚後就只能揀好日子貢奉了。

父親的煙癮卻越來越大……轉眼，黑大學畢業了，工廠裏的工資還能怎麼樣，黑買煙之餘還略偷老頭子的煙。黑要到南方去，老頭子養兒防老，此時也無話可講。

南方的天是藍的，南方的海風是有營養的。等黑再次回家的時候，拿幾百塊錢一條的煙引誘他，老頭子卻宣告早已戒煙了。老頭子信了FLG。

大過年的，老太太老頭子在大床上盤腿而坐，答錄機裏播放著LHZH的講話，我聽得一句，你要是心裏有師傅，“你不練功，功在練你”。老頭子讓我把煙送別人，給他買個錄影機，他要看李大師。錄影機裏一放，李大師在螢幕上，金光閃閃……

日子進行著，父親拉扯著母親深深地敬仰著李大師。等黑再次回家的時候，父親滿面紅光，胖了，不咳嗽了，腦袋上的油亮的禿頂長了頭髮。母親眼神發亮，臉上的，手上的老年斑腿掉了，白頭發變成了半黑的，一笑跟孩子似的。老頭子盤著腿的時候對我說，我們練功，對我們有好處，也是爲了你們……

日子行進著，當你聽到風聲的時候，風已經來了……那天早上，我讓司機開車慢點，我看出來他覺得我聲音有點怪，我趕緊告訴他最近總覺得心裏不安。晚上，一個人坐家裏，電話響了。車禍，父親和母親。

在給父親，母親守靈的時候，我們一根一根地抽著煙，煙都是好煙，是姐夫們的。

他們已經到了受賄的年紀了。香煙繚繞，都是好煙，父親在香煙裏看著我們。他已經戒煙很久了……

日子進行著，此地太陽升起的時間太晚。晨曦中，屋裏淡淡的煙味，靜靜地，伴著妻子睡眠的味道。

(http://www.dajiyuan.com)