感悟親情

母親的愛無能

我深知,在這個信仰缺失的年代,某些信仰是萬不能去懷疑的。信仰的基座一旦倒塌,將萬劫不復。但作為成熟的新青年一代,我又不得不直面真實——很遺憾,這次我懷疑的竟然是母愛。

  我是家裏的獨子,來自社會的最底層。從小家庭對我的期望,便是讀書做官,從而擺脫像他們一樣窮苦的命運。像所有的平民一樣,我的長輩對官位有著本能的敬畏與迷戀。當官好啊,生老病死,老有所依——最重要的一點:有人送禮。所以我很慶幸自己沒有選擇仕途,否則八成是一貪官。

  我讀大學那會兒,已趕上了大學擴招。滿城的大學生遍地奔走,賤不如狗。我也因此得以擺脫家人對我的魔咒。為了追求心中的理想,我甚至跑到了千里之外,徹底逃脫了家庭對我的束縛。

  然而現實終究是殘酷的,為了儘早實現自己的夢想,我很少回家看母親。作為補償,我倒是勤打電話,讓她覺得,兒子其實並未走遠。我尤其擔心她那原本就虛弱的身體,我害怕她一旦積勞成疾,以我目前的情況,既無時間也無心思——更無能力盡孝。

  最起先,她總會在電話中對我說「很好很好」。但是次數多了,她終於失去報喜不報憂的耐心,開始對我實話實說。她告訴我,近年來身體大不如前,總是小病不斷。而更令我感到悲哀的,是她雖然剛年過半百,心境卻比年齡更蒼老。

  我總是勸她,有病要及時就診,不要耽擱;而她也總說「知道知道」。我當然知道她所謂的「知道」。有時被我逼得實在不行,她終於坦露心聲:我能不給你攢點?我想她未必不知道這個時代漂泊在外的年輕人的悲苦,即使我嘴上不說。我的母親又不傻。

  我每次都勸她不要攢錢。我甚至想勸她把錢及時的花掉,至少這樣比較對得起她自己的血汗,在這個通貨膨脹的年代。我想給她講市場購買力的問題,我想告訴她,今天攢下可以買鍋的錢,明天說不定只能買一把勺。但每次都欲言又止。她們那一代人,有常人難以理解的固執。

  每次通話到最後,我總會囑咐她好好保重,而她也會反過來勸我好吃好喝。剛開始還只是話尾的叮嚀,但當這種噓寒問暖式的關懷逐漸成為通話唯一的主題時,我終於意識到母親的神經質。我想她未必不知道我是知道吃穿的,可是現實的無力與殘酷令她失去了愛的能力,她只能在潛意識中杜撰出一個不會關照自己的傻兒子,借此來安放她那無能為力的母愛。我的內心一陣悲涼。

  母親節到了,突然想為母親寫點什麼。我很吃驚地寫下了這些令人心驚肉跳的文字。但願這不是對母愛的褻瀆,但願這篇短文能引起有志之士的思考。@