波士頓

《我的故事》(十六)點滴在心頭

【大紀元2012年02月17日訊】

從小就有正義感,長大變成剛愎自用

我的剛愎自用個性讓自己吃了不少苦頭,也影響了學習的興趣和態度。高二的化學老師吳某在家開班授徒,其實這是很普遍的現象,幾乎建中和北一女名師都在補習班或家裡「作育英才」,例如求實補習班的王競澤、湯日新,化學名師還有曾益夫(求精化學),許瑞蓮(活用化學)。但是他把考試題目當作補習教材,上課時留了一手,讓我對這位老師深惡痛絕,打從心底排斥上他的課,化學課從愛生恨到畏懼,結果大專聯考化學只拿了四十幾分。

類似的經驗在高雄醫學院又再度發生,微生物的大牌教授王某編了一本中文版的教科書,考試照他教科書的內容一字不差照抄必得高分。我對威權挑戰的結果是自食惡果,成績和努力成反比,因此對人性的黑暗有了更深刻的體驗。

高中時當了一段時間護花使者,值得一提。好友陳某有一位青梅竹馬的女朋友孟小姐既漂亮又有氣質,而且是中山女中儀隊隊長。但是陳某是典型的本省人醫師世家,他的女友是眷村出身的外省人,因此在男方家長的嚴厲反對下,他們不敢在公開場所出入,於是由我充當男友,放學後陪伴女孩去補習班上課,一直到補習班下課後,再護送她到指定地點辦理交接。雖然君子有成人之美的雅量,但是也害得自己啞巴吃黃蓮,高中三年沒法交女朋友。

高二的時候和同班好友馬志行,邀了北一女的劉紫陽,和她的同班好友李寧寧,去看轟動一時的電影「愛的故事」。劉紫陽是我北小同學,闊別幾年之後又意外相遇,正好李寧寧即將全家移民美國,所以馬志行和我藉著餞行之名邀約她們。整個電影院內嗚咽飲泣之聲,此起彼落,一點都不羅曼蒂克,所以是乘興而去,敗興而歸。

這個期待已久的約會,沒有留下可以向同學吹噓的報告,只僅僅記得電影裡的一句經典名言「愛,不用說抱歉」。物換星移,劉紫陽和李寧寧都定居在加州,馬志行在紐澤西,而我家離電影裡的哈佛大學只有四英哩。最近又再看了一次「愛的故事」,電影裡面許多地方不但耳熟能詳,甚至常常路過。哈佛的冰宮,不但還是像電影裡沒有改建過,而且小兒貞桓在裡面打過冰球(hockey)。上了年紀,對故事的詮釋有了不同的看法。當初的熱淚盈眶,是為男女主角的愛情而流。現在的老淚縱橫,則是為父子的親情而落。

外婆在我出生前半年去逝,外公陳鳳威,舅舅陳鐘和阿姨陳蓉蓉,住在高雄侍奉外公的媽媽(我們尊稱她「阿太」)。外公任職台鋁,住在前鎮區復興三路台鋁中巷一號,前院是竹籬巴圍牆,左鄰右舍雞犬相聞,很像眷村。每年阿太生日的前一週,所有親戚都搭火車南下團聚,並且登台票戲為她祝壽,因此我對高雄並不陌生。阿太是纏小腳的歷史人物,常常講楊乃武與小白菜的故事給我們聽,可惜她那道地的杭州話,我一句也聽不懂。外婆去世後,外公未再續弦,終身致力三絃研究和教學,寫了《三絃閒話》和《再談三絃》兩本書。舅舅的酒量驚人,他和海軍的朋友喝紹興酒,是用大玻璃杯像喝茶般牛飲。媽媽和阿姨都是喝酒高段,因此我喝酒天份是來自母系遺傳。

爸爸媽媽的媒人徐阿姨並不是親阿姨,而是在台灣的鄉親,因為住在和平東路三段,所以我們稱她為「三段阿姨」。她曾經生產「牛博士泡泡糖」,和當時流行的白雪公主泡泡糖打擂台,她也和金伯伯合夥在成功新村開金城麵包店。

自從1969年金龍少棒隊首次奪得世界冠軍後,半夜起床看實況轉播成了全民運動,三段阿姨總是會帶一些可口的糕點給我們當宵夜。當年熬夜看球的興奮之情仍然歷歷在目,沒想到賓州威廉斯堡的少棒大賽,雖然不是近在眼前,但已經不再是遠在天邊了。

到波士頓的第二天,就由Tufts暑期學生班的老師帶去買枕頭、棉被和日用品,七八位外籍兵團成員到了Medford鎮的Meadow Glenn Mall裡的百貨公司Bradless,大夥兒看得眼花撩亂,手足無措,好像劉姥姥進大觀園。為了上英文課,我又特別到哈佛廣場的Radio Shack買了一台卡帶錄音機。時光飛逝,Bradless早已消聲匿跡,而Radio Shack仍然在原地屹立不搖。(待續)◇