血紀(378)

第三章：一段教書的日子

按照中國民俗，臘月二十九是祭祖的日子，明天就是這個日子。不過，文革時期，民俗被誣為封建殘餘而一掃光了。今天，母親同宿舍的人都已回家過年，整個樓裡冷清清的，只剩下幾個病人和我們娘倆，儘管比在獄中好，但仍感到孤伶伶的，心中正懷念死去的親人，中午胡媽來了。

小妹仍像上次那樣，提著竹籃跟在她的後面。見面以後，媽媽像待孩子那樣，忙拉著小妹給押歲錢，一邊問：弟弟怎麼沒有來？

胡媽回答說，「他們的爹還沒到家，范山去火車站接人去了，抽這個時間，把給你們留的過年貨送過來。」

說著，從小妹手裡接過籃子，取出準備好了的臘肉和湯圓面，並說，「明晚團年飯，乾脆你們娘倆到我家，同老頭子一塊吃。」

母親答應，倘如鍾老也回來了，我們初三來鄉下，母女倆便告辭回家。

第一節：走人戶(1)

第二天除夕，鍾治淵沒有回來，因為我和母親在四川沒有其它親人，所以就把范家當作自己的家。按民俗我和媽媽初三去了范家。

這患難結下的乾親家，住在蓮花大隊中部一個土山崗上，距醫院兩里地。在山岡的埡口，泥牆圍成的瓦房群裡半隱在竹林之中。

門外是一口大約兩畝多地的池塘。我想，范山姊妹兩為母親送來的小魚，多半就出在這池塘裡了。

當我和母親在山埡口露頭時，范大叔正在房邊的自留地裡辦菜，看到我們走來，連忙向院子裡喊道：「山，乾媽來了！」胡媽聞聲從圍牆的門裡走了出來，她栓著圍腰，正在餵豬。我看見她走到門邊的剎那，小妹緊跟在她身後，但她並沒有跟著母親走出門來，而是閃了一下又縮了回去。

我們走上埡口，范大叔迎著我們走來，當我們走近他，伸出手去的時候，他侷促地搓了搓滿手的污泥，口裡歉聲的說道：「髒！髒！」。這是一個身體結實的老人，雖年過花甲，但那矯健的步履頂有精神。

聽母親說他因為「解放」前當過一貫道點傳師，所以「解放」後不久就被抓起來判了五年刑。刑滿後一直留在勞改隊，監獄把他的耳朵弄聾了，平時不大與人交談。至今二十多年過去了，他依然是一個「刑滿釋放犯」。

可是從他那樸實憨厚的老農型臉上，實在無法同中共宣傳中，對「一貫害人道」所宣傳的陰險狡詐嘴臉聯繫起來。

我和母親在胡媽和范大叔的陪同下，跨進門坎，一股農村特有的豬潲酸臭撲鼻而來，門裡的左面豬圈裡睡著兩個剛剛從集市買回來的仔豬。

胡媽走進裡屋，忙著洗手，並從碗櫃裡取出早已準備好的湯圓麵，和芝麻花生拌的「心子」，放在臨窗的木桌上搓著湯圓。這屋子既是他們的灶房也是他們的飯堂，柴火就佔了整個房間的1/4，灶邊堆著從後山坡竹林撿回來的竹葉，鄉下人的節儉，恐怕世界其它國家都少有。

小妹忙著將堆在裡院的柴火撿了幾根進來，用柴刀劈開，然後劃上火柴將已經放進爐膛裡的亂葉敗草點燃，並且向灶上的鐵鍋裡摻水。做完這些便坐在柴灶口外的小凳上，給爐膛裡不斷的添加那些樹葉。

我突然從那爐膛裡射出來的紅紅火光中，看到她那張充滿青春少女的臉，那是一張很美的臉！

不一會鐵鍋裡的水燒開了，胡媽將搓好的湯圓下鍋時，媽媽連忙招手說：「剛吃了早飯不久，就不要煮那麼多了。」胡媽笑道：「過去你到我這裡來，我也沒東西招待你。今天，我們櫃子裡有的是糧食，哥哥今天又是第一次到我們鄉下作客，你們都不要見外，今天這湯圓一定要吃夠。」

說著取過一個大碗將已經浮起來的湯圓舀了一大碗，吩咐小妹遞給我。

我連忙起身道謝，一邊說：「我哪吃得了這麼啊！」范大叔卻笑道：「鄉下人沒什麼招待你們的，湯圓吃夠，你不要見外。」說著自己拿起一個大碗滿盛了一碗，坐在我對面與我對吃起來。

這可是二十三年來頭一次，范大叔的直率和真誠，胡媽的熱情，小妹略帶羞澀的拘謹，都濃濃洋溢著農家的天倫之樂，讓我和母親溶化在中間，分享他們的快樂。

我們邊吃邊聊，話題當然是「昔不如今」，這可不是共產黨報紙上像宣傳「舊中國」那樣，向老百姓「灌輸」的，實在因為昨天的飢餓在農民心中留下的傷痕太深，所以自然而然的談昔今對比。(待續)