当代名人

名人传记精选:一代导演斯皮尔伯格(37)

斯皮尔伯格最崇拜奥逊•威尔斯,他1938年的广播剧《星际战争》(War of thdWorlds)使成千上万的人确信火星人已经在新泽西州格威尔的磨房附近降落了。这表明一个作品是有能力描绘“时代精神”的,有能力在人们明白一切究竟是怎么回事之前把他们的激情集合在一起,使之发展扩大。

斯皮尔伯格说,威尔斯“写的广播剧中,关于火星人入侵新泽西州的故事并不如关于美国人害怕欧洲人入侵的内容多,‘战争’几个月就会过去,面威尔斯的火星人却长久地侵入了人们的大脑,并吞噬了岁月。”斯皮尔伯格在努力使自己制作的这都影片连同他的《大白鲨》在人们心目中的影响像威尔斯的广播剧一样。他不愿意买威尔斯广播剧的磁带,却买回了这节目的原稿,并把它放在家里的玻璃板底下。

在谢拉德的《第三类接触》的剧本草稿中,万奥文与空军方面答成了协议。如果空车方面给他出钱让他继续调查飞碟之事,他可以对新闻界保持沉默。军方同意了。万英文花了一生的时间探索天上的奥秘。在谢拉德后来执导的影片或创作的剧本中,有一系列类似万奥文这一形象的人物。如:《浅睡者》(Light Sleeper)中的玉基欧•米士玛,汉克•威廉姆斯,巴迪•哈尔斯特,约翰、拉托尔,特别是《基督最后的诱惑》(Thelast Temptation of Christ)中的耶酥。对于好幻想的人来说,当一切都仅仅是履行义务的时候,他们就会走向毁灭。在万奥文生命的关键时刻,他发现了外星人,如同谢拉德所形容的:他们“就像以利亚(圣经中犹太先知)一样地从天而降。他打了一个漂亮仗,他简直令人难以置信。”

但是斯皮尔伯格对这一人物塑造不以为然。

谢拉德说:“史蒂文持强烈的反对意见,他希望这个戏的主要角色是一个普通人,一个普通老百姓。”

谢拉德说:“我拒绝把一个仅仅想开一家麦当劳分店的人作为地球上第一个天使送到另一个世界上去。”

斯皮尔伯格说,“那正是我想送去的人。”

经过若干愈演愈烈的唇枪舌剑之后,谢拉德放弃了这部影片。

在同谢拉德争执期间,斯皮尔伯格始终把握着对《大白鲨》的选择权。他甚至有一次拿着几件印有大鲨鱼的T恤杉来到扎纽克和布朗的办公室,T恤衫上印着一条雄性鲨鱼从漆黑的大洋深处浮出水面,游向一个正在游泳的女孩。斯皮尔伯格有好几个夜晚都被《大白鲨》的故事拆磨着,他对剧本的前100页感到不满,而后100页中又缺少活力。究竟怎么拍才能收到像电影《追杀》那样的效果呢?

斯皮尔伯格曾对他未来的明星理查德•德里福斯解释说:“我不想拍普通的片子,而只想拍真正的电影。”

渐渐地,本切利所希望曲那个《大白鲨》在斯皮尔伯格的脑海中浮现出来。“它应该是一次恐怖的经历……要让这个巨兽袭击所有的人……这部影片应该是一部关于凶险的大白鲨的故事,这个故事的支撑点只应该是鲨鱼的凶险残暴而不是什么曲折的情节。”斯皮尔伯格告诉记者蒙特•斯太庭说,“《大白鲨》不是一部大片,它是一部很一般的片子,它提出了一个严肃的社会问题:如果没有好的保护措施的话,这个世界将没有一个安全的地方可以安居,这就是这个电影的全部意义。”

本切利曾发表过一篇关于《大自鲨》的简介。在美国麻萨诸塞州东海岸的葡萄园岛上有一个安静的小城,它是一个夏季旅游的胜地,然而这里却有一只经常吞噬无防备游客的凶猛的大白鲨,它威胁着这个夏季旅游胜地。这里的警长布鲁迪是刚刚从纽约调来的,他屈从于地方商人们的压力,对这里发生的死亡事故秘面不宣,但当这条大鲨鱼一次冷不防从暗处叼走了孩子,井毁坏了去捕杀它的小船后,他鼓起勇气杀死了这条大鱼。

一位很有经验的鲨鱼专家胡波和一个当地的怪人奎恩特给了他很大帮助。奎恩特提供了杀死这个巨兽的重要技术。在他们与鲨鱼最后的生死搏斗中,奎恩特和胡波都死了,但鲨鱼没能把布鲁迪吞掉,它嘴里咬着奎恩特的尸体沉入深海。

在“水门事件”的阴影下,本切利的作品把所有具有温和特牲的人们都描写成尼克松道德毁灭的产物。奎恩特是一个无情的自然环境掠夺者。(我们不可忽视这点,他下钩去捕捉即将出生的海豚。)这座城市中的主要市政官员在—桩土地买卖中把自己出卖给了反政府组织。布鲁迪的妻子艾伦渴望得到性满足,也渴望引起丈夫对自己的重视,可布鲁迪却被会失去工作的烦恼折磨着。胡彼,这个自高自大的名牌大学的鱼类专家趁机给了布鲁迪的妻子所需要的一切。斯皮尔伯格对这作品中的人物都不喜欢。

他说:“这里惟一可爱的角色就是大鲨鱼,它是一个吞食废物的机器,他把所有没用的家伙都吃下肚去。”来自一个残破家庭的斯皮尔伯格,一个全家惟一的男人,他最不喜欢胡波这个人物,他把他看作一个女哩女气、与人通奸的小人物,他认为这个小人物与自己一样爱虚荣。本切利已经写完了电影剧本,他不同意斯皮尔伯格的看法。

扎纽克、布朗为这事所引起的冲突感到烦恼,因此他们恨不得马上摆脱《大白鲨》。当他们同纪录片制片人被特•基姆贝尔相见时,他已拍过纪录片《蓝色水域白色死亡》(Blue Water White Death),它真实详尽地展示出了拍摄鲨鱼的危险。他给了《大白鲨》很重要的指导。由于扎纽克和布朗正被《大白鲨》搞得狼狈不堪,他们劝说彼特去买它的版权。幸运的是,由于片属类型的问题,他还是婉言谢绝了这个建议。