当代名人

从家暴受害者到读书会领导人

翻开刘丁妹的生命史,前半部引人唏嘘,中段开始却禁不住要为她连连喝采。她对生命的态度与热爱,不但活出自己,也为周遭的人带来光与热……

在一个晴朗炎热的上午,我抵达了三重“原住民阳光妇女成长协会”。迎向我的是身穿水蓝洋装、笑容灿烂的刘丁妹女士。坐定后,丁妹一面烹茶,一面笑语吟吟地告诉我她的苦难多舛的成长背景。

小学三年级学历vs专业读书会领导人

一场水灾毁坏了卓兰的家园,小学三年级的丁妹就此辍学,跟随父母到台东,担负起照顾弟妹生活的责任。无法完成学业的遗憾,让她常常捧着一本字典,寻认包裹鱼肉旧报纸上的字迹。

十六岁的时候,在父亲长年卧病、家境穷困又食指浩繁的情况下,丁妹被母亲卖给一位有暴力倾向的老兵。从此以后的十七年,她便在漫长的伤害与恐惧中度过。谈起她的过往,刘丁妹说:

“真的是时空背景下的痛啊!”

十七年婚姻暴力中,丁妹最大的乐趣与安慰,便是阅读。为了逃避暴力丈夫的迫害,她常常躲到街上书店或是家中的厕所看书:

“我读书就是来者不拒,不管再难读的,我都会去翻字典,就这样子,好像大杂烩似的,……譬如说我以前,也没有钱买书嘛,我先生他是读陆军官校的,那就一大叠的书啊,还有一些什么人家不要的书,我全部拿来,整天整夜就在那边读,宁愿不吃饭也要一直读书。”

就是这种先天喜好学习的态度,让她慢慢拥有抵抗不幸婚姻的力量,不但积极投入社运,更在日后通过口试笔试,完成师大成人教育中心第一届妇女社区读书会领导人培训,从此投入广大基层读书会领导人的工作。

弱势的受害人vs公益团体的运动者

离婚前后,为了寻求外界支援与害怕前夫的报复,丁妹积极接触党外律师并参与街头运动。后来为了帮助更多不幸的人,她毅然成为声援弱势团体的中坚份子,从此忙碌奔走,开展新的生命。

丁妹不但曾任民进党新店、土城与台北县的党部干事,还长期主持地下电台节目,流利的口才与爽朗的性格备受群众欢迎。当提到自己异于常人的坚毅特质时,她说:

“我的孩子很反对我走街头运动…他们都说阿母啊!你怎么不去找一个正当的,譬如说进工厂当女工或别的工作。…可是我觉得工厂好像关不住我耶!我生命的那个爆发力一直冲出来,脑子的点子很新、很超越时代的、一直要挑战我自己啊。所以我做什么都很成功。譬如说主持电台节目也得到奖;人家一听进师大要考试,脚就软了。可是我软脚归软脚,还是脸皮厚厚的去面对。我也想试试看我自己啦。人家说台湾的女人,那个命就像油麻菜籽,随风而飘,没办法做自己命运的主人。我就是不能够忍受这个吧!我就是想去碰看看、撞看看,撞得一路皮破血流的满头包,还是要去撞,不怕困难。”

这种不屈不挠的性格,让她在素称文化低落的三重与五股,突破重重阻碍,带领多期社区妈妈读书会,获得热烈回响。之后有感于报上一则看守所所长开明作风的报导,又毛遂自荐地到土城看守所女所,首开先例地成立“真心读书会”,备受各界好评。在看守所中,她接触到许多原住民的女受刑人,都是因为单纯无知才身陷牢狱。儿时记忆中在台东与原住民玩伴的情谊,到如今心疼她们的遭遇,触发了她想为原住民妇女办读书会,帮助她们脱离困境的意愿。

一个刘丁妹的力量vs一百个刘丁妹的力量

刘丁妹自言个性适合做开拓性的事业。如今她能够投入资源最缺乏、却是最需要启发与教育的原住民服务,化以往不幸的经验为力量是最大因素之一:

“我一直想我以前,十五、六岁的时候,家里在穷困无助的种种情况下,要是有像“刘丁妹”这样的人来帮助那个小丁妹,我也不会给那个老兵暴力丈夫扁了十七年。…我会些许的把她的潜力发挥出来,让她自己去选择,跟命运去抗争,怎么样让自己过得好一点,……我就是缺少那一种人,一辈子没办法遇到贵人,所以我就…治疗自己最好方式就是把我自己当“贵人”去帮助别人。这样子我就可以得到内心的一种平衡,然后我做这一些事情就很有力。”

这种力量使得刘丁妹在遇到困难的时候,含着眼泪也要完成。往往达成目标后,连自己都觉得不可思议,无法相信。

从兰屿达悟族、苗栗南庄的赛夏族、泰安乡的泰雅族,到台中县的梨山等等的原住民读书会,为了更有效地推广原住民同胞的服务工作,刘丁妹成立“台湾原住民妇女阳光成长协会”,目的是要提升她们的智识、唤起一己的自信与尊严,从而凝聚部落妇女意识,整体改善她们的生活品质。然而这样巨大的工程,一个刘丁妹是不够的。

丁妹语意深长地说:

“我现在努力在做的是培训;找100个像我这样的原住民姊妹,去做跟我一样的工作。…因为毕竟我一个人的能力很渺小、很有限。然后呢,我的生命也不会太长了,因为我已经50了嘛。一个老女人可以走山区部落,走多久呢?她要有超人的体力、耐力跟毅力。年龄渐长的时候,我一定要退到幕后的。那趁着这一段时间还走得动,我就要赶紧培训100个像我这样的原住民姊妹,来做这样的工作。”

在为我翻阅讲解协会的资料时,丁妹凝视着一张张赛夏族姊妹的照片,赞叹地说:“她们真的是好美!”照片中有慈眉善目的中年妇女,也有戴着紫色花圈、身穿传统服饰的少女。这些人物在我的眼中只是平常。不过,我想她一定是看到了我所看不到的东西。因为那样珍视怜惜的眼光,映现的事物必然与众不同。

我想,这也正是刘丁妹可以成为刘丁妹的原因吧!


部落‧阳光‧妇女

阳光成长协会台湾原住民妇女

原住民读书会

1997年,刘丁妹在兰屿举办读书会,开始了日后为原住民服务的工作,更奠下去年成立“台湾原住民妇女阳光成长协会”的基础。

谈到原住民的读书会时,理事长刘丁妹说:

“原住民里面有26个族群。我现在接触到的,就是达悟族、赛夏族、泰雅族、布农族,还有平埔族。我接触到的读书会就这5个族群。这5个族群的习性、文化、背景,都是完全不一样的,所以我在克服和各个族群相处的困难,要付出很大的心力跟智慧。…这一个梯次办完了,马上把自己丢掉、把自己倒空,然后再去另一个地方的时候呢,因为是不同的族群,不能说把那边的经验拿来,…所以,我一直在做这种把自己倒空重新学习、把自己倒空重新学习的动作。”

在办读书会的时候,丁妹也目击了许多原住民弱势被不公对待的事件。兰屿读书会中,一位成员将心中积压30多年、耻于同族人向观光客乞物的行径说出,到激动处大伙不禁流泪拥抱。办赛夏族的读书会时,正值发生竹东17位少年集体虐杀14岁赛夏族少女、轰动全台的事件;受害者父母正为读书会成员。

丁妹为此协助家属联络人权律师,对抗骗取大量费用的律师,且在亟力寻求支援的情况下,对政府社会的冷漠深感痛心。去年921大地震后,眼见原住民在重建计划下陷入更多的剥削、忽略、歧视等等困境,终于在去年5月12日,正式成立“原住民妇女阳光成长协会。”

创立过程充满艰辛

一个客家妇女,如何会对原住民有这么大的热忱呢?她又是如何办到的呢?丁妹说:

“原住民跟我是最近的嘛。”

这个“近”不仅是指儿时在卓兰、知本时,与原住民部落为邻的儿时情谊,也包括了她们同为社会基层弱势的一群。其因家贫而鬻为人“妻”的惨况,其实与许多原住民少女是不无类似的。她说:

“像我一个客家女孩,我所处的环境就被歧视得很严重了,何况是原住民的妇女更严重。…她们想表达一些什么,表达了半天,常常没办法把本意表达出来。所以我们才要透过这个读书会训练,一次又一次、一次又一次…因为她们言词的叙述都是倒叙法:‘好久没有被你看到、很久’…那要转化成国语,又是一个困难度了,再配上那种腔调,要表达意愿就很困难啦。…譬如说像她们的悲痛,她们讲不出来。有时候跟你讲一讲,到最后她就用惨叫、用痛哭方式惨叫出来。”

在与她们深层沟通的时候,丁妹也提到为了要让更多人参与读书会,初期不但要一位位说服她们参加,之后,因为山区交通不便,还需逐一接送,体力心力都难以负荷。而要获得她们的认同更是难事:

“先前去的时候,她们会有那种对汉人的排斥,慢慢慢慢,接纳你以后,她才会听懂;把你的话好意听进去、不会曲解你的话。”“所以一件事情不是去一次就摆平了。…要一而再、再而三。”

至于经费上的困难,现在只能倚赖少数几个公益团体与丁妹个人的人脉,也是尚待解决的问题。

台湾第一个由原住民妇女自发组成的团体

与原住民长久相处下,刘丁妹认为要改善他们的弱势,就要从培养部落中各方面的专才开始。因为外人的介入与协助毕竟有限,能够培养部落中的有识之士领导与解决,才是根本的、长久的解决之方。

在协会成立暨受赠记者会上,刘丁妹指出“阳光”两字有其特别的意义:除了代表原住民灿烂的笑容与举动之外,也希望藉由这个组织照亮更多都市中的妇女。不可讳言的是,山地部落的简朴真挚的文化,对于日趋恶质的都市风气,有着相当大的影响。然而要唤起此种珍惜固有文化的自觉,就有赖于一连串的行动。

因此协会的宗旨在发掘原住民妇女的潜能,增强她们的能力以及自信。除了一系列的自我成长课程,也有读书会的妇女培训,希望推展书香部落,让原住民妇女改善自己生活之外,也能活用资源,进而改善部落生活。

这个团体的出现,象征着原住民妇女的意识渐渐觉醒,她们开始选择自己想要走的方向。

命中无形的财富

“我从小是受虐儿,结婚以后是婚姻暴力的牺牲者,我不能说我这样三十三岁就完结篇了,我刘丁妹好像不止这样子吧。我一定要向我的命运挑战啊,我要踢翻这个命盘,我一定、一定不会认输的。”

破除迷信的算命师

原来丁妹本身也深研命理。她说:

“我自己也很会跟人家算命,我以前在广播电台,有一个节目叫做‘破除迷信’。然后我就去跟很多人学算命,算到都可以去向人家踢馆了。…我知道我自己的命运。我的命运里面啊,财帛宫就是空空的,注定没有钱。但是我也不是说就宿命的认命了。财富有的是有形的,有的是无形的。那我的命中可能带来的就是无形的财富。”

“知足常乐”是丁妹一个很大的特征。她说自己对于物质的需求不大,只要不会饿死、房租付得出来就可以了:

“我从来没有烦恼说我要吃什么…我吃自然蔬食,去部落时带一把面条及一个小家伙瓦斯炉,在山上采一些野菜就这样度日。然后我穿衣服呢,我经常会跟人家募很多中古衣服,带到深山部落去,从中挑一两件我穿得就漂漂亮亮的,不管上电视、上电台、睡觉,都有。我这件就是啊。”

丁妹大方地指著身上一件水蓝洋装,外加网状缀亮片小外套;一点也没有忸怩或是夸示的态度,仿佛这是再合理不过的事情。

无欲则刚的智慧清明

然而这样朴实无华的态度,往往是不受旁人理解的。提到周遭人的看法,丁妹说:

“小孩会认为我这个妈妈是属于别人的,不是属于自己的。因为你平常…都为别人而活,都没有为自己而活,我的小孩就是很受不了,又过着这么穷困的生活…我跟他讲说我真的是很笨,我不知道哪里才可以赚到钱,我也赚不到钱。”

“还有就是,我一般的朋友啊,都认为说我很活泼,到处都认识很多人,我要是来投入什么直销事业、什么多层次传销啦,一定可以做到钻石级的没问题,所以我经常会在这一方面被人家利用,…我已经吃过好几次的亏了,每次都在这边浪费钱,买了一些有的没有的。”

“所以以后,我再也不去touch有关这方面的事;你说得天花乱坠,不相信就是不相信,因为我吃过太多这一方面的亏了。…你说做生意,我不晓得要做什么生意啊。”

当看破了世俗财物的虚幻之后,丁妹认定精神上的丰富才是值得追求的。她说:

“就觉得既然是没有钱的命,我就去做比较有意义的工作,…我就比较认定这个,往这个抽象的东西一直走。…走了以后,确实对我的人生观、生命的价值观、日常的生活、心灵状态,…觉得受益无穷。非常的好。然后我做…我不管是我的思考逻辑,还是什么,我好像…很清明。就是,很清楚很明白的,‘啪’一下。问题就解决了…人家都感觉好像你有什么特异功能是不是,其实不是。而是说你内在里面,你该要的你都得到了,你不该要的也诱惑不了你了。你看事情就很准确,一般人都会在迷雾中挣扎、寻找,要找那个生命的着力点,还在漂浮当中,会用很多的体力精神耗费在那里。”

当丁妹清楚的认定自己与财富无缘,天命是在于完成有意义的工作后,人生也骤然轻松、快乐起来。看着她自信而又丰足的笑脸,我想她已然开启了无形财富的宝库。@*

(http://www.dajiyuan.com)