社会/纪实文学

秋潇雨兰: 荆棘桂冠 (8)

第二章 生离死别

              3

1987年10月14日——15日

亲爱的翔,现在你在哪里?你在干什么?我好想你呀——

可恨的囚车刚刚把你拉走,那一瞬间,我真不知道该怎样在人世间活下去。你被关进监狱,留下我孤独一人,黄说又去他母亲那儿了(后来我才知道他是去参加好朋友的生日聚会),我身边没有一个亲人,没有一个朋友,没有一个能说一句贴心话的人,我怎么活下去呀。我站在门口,望着远去的囚车,不知它要把我的亲人拉向何方?我真想放声大哭,但我强忍住了 我的眼泪。我明白我肩负着很重的担子:保卫你珍贵的文稿,照顾好你的儿子。囚车刚刚从我的视线内消失,我强忍住内心的痛苦,赶快冲进房间,查看抄剩下的对象。书房里,书扔得满屋子都是,以往整整齐齐的书架、书桌,现在搞得零乱不堪。我气愤得狂骂:强盗!土匪!流氓!暴徒!我只能猜测他们抄走了些什么。因为我回来时,他们已经抄完家,我不在,他们具体抄了些什么我不知道,但我心里还是比较有数的。我先查看过书房,然后立即到黄说住的房间床脚查看,放手稿的旧皮箱原封不动摆在那儿,我呼吸急促,赶紧把箱盖打开,极其紧张地检查一遍。上帝保佑!居然一样也没少,这简直是不幸中的万幸。我悬起的一颗心现在放下来。看来,他们只抄了书房,而没抄黄说这间屋子。你总是担心强权者不知哪一天会突然闯进家门,把人抓走,并把你用全部生命的心血为世界创造的精神财富毁于一旦,要不是你出于一次又一次被抄家,逮捕的经验,重要的文稿从来都是东躲西藏的话,今天,这箱文稿就完了!写于十年浩劫期间,在七八年那场民主运动中震惊中外的《火神交响诗》就曾经在牛棚架上、蜡烛里面、竹筒中、米桶缸里、水胶鞋中藏过,正因为保存得好,才使诗人和他的手稿均幸免于难。我还记忆犹新,八四年你第四次被监禁时,有一部诞生不久的抒情诗稿由于没有保护好,被毁于一旦,出狱后,你得知此事心痛欲裂,整个人几乎崩溃。还有另外一部重要文稿,由于你弟弟的轻信,交给了一个自称是你学生的所谓青年诗人保管,被他抄袭和剽窃,事后这个忘恩负义的小人反咬了一口造谣说你剽窃他,这一切都令你伤心不已。你已经多次遭此厄运,所以倍加小心。但我们谁也没料到灾难会在今天降临。这段时间,你正在创作一个组诗,有些手稿来不及放好,这次说不定又有一些东西落入公安的手中。

亲爱的翔,你知道吗?当我下班回来,刚走进巷口,远远望见我家门口停着一辆囚车,我马上预感到出事了。第一个使我心急如焚的念头就是你的文稿。我担心它们被愚昧和暴力毁于一旦,那就会造成无与伦比的损失。再有,翔,我亲爱的人,他们把你抓走,就象把我的身躯活生生地撕裂成两半,我的每一根神经,每一滴血都在颤抖,都在痛啊!然而,我们就这样被撕开了,被暴力撕开了。那临别前的拥抱怎能表达我们无尽的情无尽的爱呀!翔——翔——我的诗人,我的丈夫,他们就这样把你丢进了监狱,他们就这样使你失去了自由,失去了心爱的笔,就这样把你和与你相依为命的、没有她你不能活下去的玲妻无情地隔绝开。天啊,你是诗人,纯洁而又无比纯洁的诗人,你有什么罪,有什么罪啊?!他们就这样扼杀智慧,扼杀艺术,扼杀诗歌,扼杀精神,扼杀生命的冲动和热情!这个世道,真正的诗人简直不能活下去,不能活下去!翔,你要挺住,你千万要挺住!我不能失去你,绝对不能,不能!没有你我绝活不下去。

哦,我多么期望临别前的那一瞬永远停滞呀,让我永远拥抱你,让我永远为你扣衣服的扣子,我多么期望那几颗扣子永远扣不完啊,好让我永远凝视你亲爱的面孔,凝视你苦涩、情深的目光……

屋子空荡荡的。只有我孤独一人。

夜已经很深了。

我的心情与往日一个人呆在家里时大不一样,什么感觉都涌上心头:紧张,恐惧,痛苦,孤寂,悲哀。巨大的责任感,对丈夫的强烈的爱,对暴力、强权、和愚昧的憎恨!

我带着这种复杂而又特殊的心情收拾房间,收拾爱人的衣服。我仍然给院子里小花坛上的紫罗兰浇了水。竹竿上晾着很多件爱人今天刚为我洗的衣服。这段时间我上班很忙,没有时间洗衣服,翔今天是怎么了,竟然为我洗这么多的衣服,也许是想让我轻松愉快地过生日。忽然间想起翔今天临出家门时带着苦涩的微笑对我说的几句话:

“玲,今天我刚好为你洗完一堆衣服他们就来了。厨房里有我前几天刚劈好的一大堆柴,以后你发火不愁砍不动柴了。”

啊,丈夫的声音似乎仍在耳畔回想,当时的情景又浮现在眼前。很快,我的鼻子又开始发酸,泪水涌了出来。我把脸仰起来望着茫茫夜空。我想询问每一颗黯淡无光的星星:“我的亲人什么时候才能回来,才能回来呀?”可是星星也害怕回答我的询问,全都躲入乌云中,再也看不见了。

亲爱的,你临走前看见我带回来的黄菊花吗?这是清早我去上班时在路边买的。我想,我过生日的时候,什么都不需要,只要有这么一束鲜花点缀我们清贫而雅致的房间就行了。今天上班特别累,但我想到你在家里写着很美的诗,我的心无比愉快。也许等我刚进家门,你就会兴奋地拿出一首好诗叫我高兴万分,而你每写出一首好诗我都要用热烈的吻和拥抱奖励你。我好想早点下班,早点回到家里与你共用创作的快乐。也怪,今天我的眼皮老是跳,这几天都爱跳,人们都说眼皮跳不好,所以我总有一丝不祥的预感。但我万万想不到会有这么大的灾难,万万想不到。亲爱的,你也没想到。我看了检察院签发逮捕证的时间是十月十三日,那天,你告诉我,你的这组抒情诗将会写得异常成功。那夜,我俩狂热地做爱,如胶似漆,陶醉在诗歌和甜蜜的爱情中。

谁料到他们已对你这人类纯真的歌者举起无情的屠刀。翔,我们都是这样纯真,坦荡无私,怎料到世界是如此残酷呵。我在书桌的中间抽屉里发现一团稿子,展开一看,是你今天写的一首诗的手稿,注明的时间是今天下午。我猜想是你刚写完,他们就来了,你担心被他们抄走,所以捏成一团扔进抽屈。你从来不会这样做的,我知道你非常珍视自己的每一份手稿。正因为这团纸不引人注意,才幸免于难。我把它轻轻地弄平展,当成宝贝收藏好。

亲爱的人,我买的鲜花还没有进入你的眼帘,那罪恶的囚车却先霸占了我的目光。等待我的不是你甜蜜的吻和热烈的拥抱,而是要我在逮捕通知上签字和你步入铁窗前我俩辛酸的拥抱。

现在,已是十月十五日凌晨。今天,是我的生日啊,我满二十二岁了,可你却被投入监狱,不能亲我,不能抱我,不能激情满怀地抚摸你的小娇妻,你的小爱妻了。爱人,多少个夜晚,几乎每个夜晚,我都娇软成一团,躲进你的怀里度过漫漫长夜,我怕黑夜,怕孤独,怕鬼怪,只有依偎着你,我才什么也不怕。可今夜,现在已是凌晨三点了,你面对寒冷的铁

窗;我面对恐惧、紧张、孤独和愤怒,又累又饿,我把房间关得死死的,连窗子也贴了封条。我知道这是多么可怜又可笑的举动。因为窗子关不死,我以为贴上封条,假如有人悄悄从窗子进来,从破裂的纸就会发觉。但这又能起什么作用呢?对于我这么一个弱女子,暴力一旦闯进来,我只有以死相拼。薄薄的一张封条,又怎能保护我呢?

我独自一人坐在桌前,写呀写,我有好多话想对你倾诉。我爱你,我要忠贞于你,做你的好爱人,好妻子。尽管面对社会政治的风险我无所畏惧,但我孤独一人呆在空空的房间里,我怕呀。我准备了刀。哪怕现在黄说这样的一个小孩子和我在一起,我也会勇气倍增。

翔,亲爱的翔,我好想你,好想你。我要你对我放一万个心,我要你挺起高傲的头颅活下去!我们都要活下去!你听见了吗?我好担心,他们会虐待你吗?会折磨你吗?会凌辱你吗?会 对你施刑吗?我好担心呵,我最亲爱的人。如果不是我知道自己肩上的担子沉重,我真要不顾一切和你在一起,和你一起坐牢。甚至把牢底坐穿!我要,我要和你在一起呵……

在这特殊的深夜里,在我二十二岁生日的时候,我独守空空的家,强忍着对黑夜的恐惧,准备着刀,守卫自己和守卫爱人的诗稿。

明天我要来看你,我能见到你吗?

我在文化宫打的工,也许明天就要完结。生活怎么办?看来只有苦熬了。

亲爱的,你一定要挺住。我们会见面的。

写到这里,我已经精疲力尽。我想睡觉。可我不敢脱衣服。担心有什么异常的情况时,来不及穿衣,来不及应付。丈夫在家时,钥匙都是他保管,我从不喜欢带。现在,我害怕忘记或丢掉钥匙进不了门,于是我把它们用根带子串起来挂在脖子上,就这样和衣而眠。我躺在冰凉的床上,累极了,也饿极了。家里什么吃的也没有,连开水都没有一滴。我用痴呆的双眼再一次扫视空荡荡的屋子,满目悲凉,满心凄伤。想起过去的夜晚是那么美好。可从今以后,不知会有多少漫长而又孤苦的岁月等待着我,热泪顺着我的双眼涌出来,浸透头下的枕巾……

翔,你记起了吗?今天是我的生日呀。

你步入囚车时对我说:

“光明会到来的!”

亲爱的人,也许你自己意识不到,这是你对我最好的生日祝福呀。

我拼命睁大眼睛不想让自己睡去。

我感觉屋外的漫漫长夜和屋里的凄凄灯光都沉重得令人喘不过气来……

只有那束黄灿灿的菊花依然向我送来美好的笑容,仿佛在暗夜中默默祝福我:

“生日快乐。”

啊——不可知的命运呀

15日凌晨。

— 待续

(http://www.dajiyuan.com)