他在她的眼中一直是猥琐的。一米六的个头，不伦不类的着装搭配，三尺讲台的人生舞台。和他若即若离相处了2年，在她的左顾右盼皆茫然中，步入了婚姻之城。
婚后的日子平淡如钟摆。他买菜做饭洗衣拖地。她慵懒地蜷缩沙发一隅守着电视或斜倚床头捧着书，偶尔也会无声无息地看他娴熟地忙碌于灶台。
她对这个家是“三不管”。不管钱，工资一领，回家如数上交；不管事，家中一切大小事务她一概不参与，美其名曰：你办事，我放心；不管人，从不问他的行踪，从不问他单位的一切人和事。
有人说，她是个享福的女人，她淡淡一笑。有人说，他娶了她，他的命真好，她淡淡一笑。
日子静静如流水，悄无声息缓缓滑过。冬天，任他把她怎样拥抱入怀寒意也驱之不散。而每一次洗澡对她就像一场严峻的考验。“浴室”是个四处通风的厨房。瘦瘦小小的她怎敌寒风的淫侵？
那个冬天，比往年要来得早些，也比往年时候都冷些。周末洗澡，是她风雪无阻的事。像往常一样，他为她烧好开水，再拎一桶冷水到“浴室”。洗澡水是用盆子将开水与冷水“勾兑”而成。
隔着“浴室”数米，一股烟味扑鼻而来。推开门，“浴室”的一角，一堆木材熊熊燃烧，浓烟弥漫了窄小的空间。室内的融融暖意让她穿越时空走进了春天。虽然没有春天的芳香。
在烟雾缭绕中，她看到这么多年来未曾仔细打量过的他的五官是多么的生动；在烟雾缭绕中，她看到他眼中那团熠熠生辉的火苗，那是任何玫瑰和情话都不能映衬出来的可以温暖整个冬天的火苗！
那个澡，她洗了很久很久。洗去了身上的污垢，洗去了蒙蔽双眼的尘埃，洗去了心灵深处的落寞和哀怨。
走出浴室，香波味和着烟味在她身上久久停留。她第一次主动拥抱了他。他打趣说她抱着一块烟熏腊肉。
今天，她和他，还有儿子，即将离开住了8年之久的地方。在水、电、气，浴室、浴霸一应俱全的新宅里，她永远忘不了那个烟熏冬日。忘不了在烟熏中成熟的她和爱情。
(来源﹕北京晨报)
(http://www.dajiyuan.com)
