很久很久以前：维多利亚时代的仙子画
仙子仙女和他们丰富的传说故事，久远以来就让世人着迷，对英国人来说尤其如此。在维多利亚时代（1830至1900年代），仙子画（fairy picture或fairy painting，又称童话画／精灵画）成为独特的艺术流派。这种对童话的迷恋始于19世纪中叶，很大程度上是受社会变革所推动的。面对科学进步和工业化发展，人们在自然世界之外，对于灵性世界的兴趣也与日俱增。
这些油画、插画和水彩画的素材，既源于凯尔特人的传说、对中世纪浪漫故事复燃的热忱，也来自英国文学巨匠威廉‧莎士比亚的戏剧作品，特别是《仲夏夜之梦》（A Midsummer Night’s Dream）。
维多利亚时期的一些艺术家只创作了少量以仙子仙女为主题的作品，但也有一些艺术家几乎专门从事这一主题的创作。泰特不列颠（Tate Britain）美术馆最近展出了250年前迄今艺术作品中的仙子仙女，展品介绍中有这样的描述：“任性的仙子仙女们身披蛛丝、花瓣和昆虫薄翼，以毒蘑菇当座椅、萤火虫为灯盏，在月光下翩翩起舞。”
这种奇幻题材非常适合创作色彩缤纷、充满戏剧张力、自然气息和神秘感的艺术作品。
《仲夏夜之梦》
在19世纪英国，《仲夏夜之梦》是极受欢迎的专业演出戏目。这是莎士比亚伟大的喜剧之一，对爱情和婚姻、秩序与混乱、表象及真实等主题进行了多层次的探讨。故事讲述四个雅典年轻人──赫米娅（Hermia）、来山德（Lysander）、狄米特律斯（Demetrius）和海丽娜（Helena）在为雅典公爵忒修斯筹备婚礼的中间，一个接一个跑进了一座森林。
在林地里，他们与仙界生灵不期而遇。仙王奥伯龙（Oberon）和仙后提泰妮娅（Titania）带着随从前来参加忒修斯的婚礼，路上他们闹起了别扭，奥伯龙的仙仆帕克（Puck）奉命对提泰妮娅施展魔法。由于帕克认错了人，无意间将四个雅典年轻人卷入其中。故事最后，魔法发生反转，双双对对都和好如初。
以肖像画闻名的艺术家约翰‧西蒙斯（1823—1876年）在其绘画生涯的后期，受莎士比亚戏剧的启发创作了一系列作品。这些画作兼具高度细腻的写实主义和充满想像力的特征，故而从众多的《仲夏夜之梦》主题作品中脱颖而出。
西蒙斯的水彩画《〈仲夏夜之梦〉中的赫米娅和来山德》（Hermia and Lysander, “A Midsummer Night’s Dream”），表现的是该剧第二幕第二场：这对私奔的恋人在林中迷了路，夜幕降临，他们决定入睡，却不知周围暗藏着仙子仙女和被施魔法的其它生灵。来山德一手握着赫米娅的手指，一手抚着林地青苔。
在剧中，他浪漫宣称：“一块草地可以作我们两人枕首的地方；两个胸膛一条心，应该合睡一个眠床。”（引自朱生豪译《莎士比亚全集》第4卷）剧中后来，当来山德醒来时，由于帕克的恶作剧，他一眼爱上了赫米娅的好友海丽娜。西蒙斯的画作暗示，海丽娜可能已在这一幕中现身──赫米娅右侧远处有个身影依稀可见。而帕克可能就在这对情侣脚边的仙子当中，或许就是来山德身后那个几乎看不见的影子。
画中充满了对仙界生灵多样而逼真的描绘，反映出艺术家绘制微型画的功底。
这件作品于2012年拍卖时，苏富比的图录评论道：“西蒙斯创造了一个由形形色色‘物种’的仙子仙女所组成的完备文明：他们有的扇动着薄如蝉翼的翅膀飞翔，有的乘坐老鼠拉的战车或骑蝙蝠，白净而颀长的身躯在月光下熠熠生辉。”图录中还说，仔细观赏这些精雕细琢的微小细节，就如同透过显微镜在观察。这个比喻很恰当，因为维多利亚时代的人相信仙子仙女的真实存在，还进行“科学考察”以搜集证据。
《〈仲夏夜之梦〉中的赫米娅和来山德》一画水彩和水粉并用：西蒙斯巧妙运用水彩媒介，创造出朦胧而超凡脱俗的饱和色彩区域；水粉是不透明水彩颜料，以类似胶水的物质增稠，用来创作构图中的形状与形式。该作品形象之清晰、画面之光润细腻，令人难以置信。
《夜之精灵》
维多利亚时期许多仙子画杰作的灵感并非都来自莎翁戏剧。约翰‧阿特金森‧格里姆肖（John Atkinson Grimshaw，1836—1893）只创作过几幅仙子画，这些画主要是他毕生研究光影效果的载体。《夜之精灵》是他对眩光兴趣的最佳例证，他透过对棱镜及其彩光的实验来进行探究。
这幅画中的仙女身披透明轻纱，其原型是为格里姆肖多幅作品担任模特的女演员艾格尼丝‧李芙（Agnes Leefe）。佳士得2019年拍卖会目录中这样描述此画：“（仙女）在月光下的海边村庄上空盘旋，银光从海上映射过来，她半透明的肌肤和乳白色的双翼闪烁着斑斓的彩虹色。”朦胧秋色中，村庄如梦似幻，而以线条勾勒出的仙女虽然在空中飞翔，却有一种厚重感。
在梵克雅宝（Van Cleef & Arpels）L’Ecole 珠宝艺术学院的“珍贵的仙子：从幻想到现实”（Precious Fairy: From Fantasy to Reality）主题网络研讨会上，主讲人、梵克雅宝文物保护项目经理埃丝泰勒‧伊卡赫（Estelle Icart）指出，这幅画中舞姿动人的仙女，似乎是在烟雾缭绕、或许是污染严重地区的上空盘旋，说明了当时疾速的工业化。事实上格里姆肖单独创作过一组“利物浦码头”系列画。不过这幅画也充满了神奇的光芒──直接由仙女身上发散出来，她头上的光环乃由光线组成，倒映在海面上的月光仿佛出自她的魔仗。
这幅画确实从文学中汲取了灵感，但不是来自莎士比亚剧作，而是浪漫主义诗人珀西‧比希‧雪莱（Percy Bysshe Shelley）的《致黑夜》（To Night）。最初，该作品附有一个标签，上面引用了雪莱诗句：
“在身上披一条灰色的锦帔，嵌上些晶亮的星辉！用头发把白昼的眼睛遮蔽；吻她，直吻得她困倦而退，再遍游城镇、海洋、田野，用你催眠的魔杖点化一切——来吧我久久寻觅的！”（引自江枫译《雪莱全集》第一卷）
超自然肖像
据L’École珠宝学院艺术史教授伊内齐塔‧盖-艾可（Inezita Gay-Eckel）的网络讲座，长期以来，绿色一直是正负含义并存，正面的如春天、森林、好运、健康等；负面的如蛇、毒药、龙、邪恶等。研究中世纪历史的学者米歇尔‧帕斯图罗（Michel Pastoureau）在其《色彩列传：绿色》（Green: The History of a Color）一着中写道，绿色一直是超自然生物的颜色、特别是仙子仙女的颜色，这种象征性的色彩最早可追溯到彩饰手稿。
在女画家索菲‧冈恩布里‧安德森（Sophie Gengembre Anderson，1823—1903年）的画作《撷取女子的美丽容颜，轻轻悬起，伴以蝴蝶、鲜花和珠宝，这样你的仙女就由最美的东西组成》（Take the Fair Face of Woman, and Gently Suspending, With Butterflies, Flowers, and Jewels Attending, Thus Your Fairy is Made of Most Beautiful Things）中，绿色的运用达成了惊人的效果。安德森擅长为孩子、尤其是女孩创作柔美迷人的肖像画。在维多利亚时代，对童年的感性探索开始在艺术界流行。安德森偶尔也会把女孩画成仙女的样子，这幅画就是令人惊叹的一例。
画中女孩头戴艳丽的蝶冠，身后展开一对仙翼。伊卡赫女士在L’Ecole学院的网络讲座中形容说，一头红发、肌肤白皙、头戴王冠的女孩／仙女，看起来就像一位凯尔特公主。她紧握的绿色小袋子上饰有金色方格和珍珠，里面可能装着她的首饰；另一种说法是，小袋的绿色表明，里面可能装有魔法药水。不过，从她天使般的面容来看，她很有可能是“好仙女”，说明药水不是毒药。
克里斯托弗‧伍德（Christopher Wood）撰写的《维多利亚时代艺术中的仙子仙女》（Fairies in Victorian Art）是这方面的权威著作。伍德在书中写道：“维多利亚时代的人们极度渴望相信仙子和仙女，这是他们逃避现实的方式之一，他们生活在一个不浪漫、物质主义、讲求科学的时代。”
观赏充满创意、技巧精湛、令人入迷的仙子画，你会感到脱离凡俗，进入超自然的浪漫氛围。即使到了现代，维多利亚时期的这些画作依然散发着神奇的吸引力；透过书籍、展览和拍卖会引起新一代人的关注。
原文：Once Upon a Time: Victorian Fairy Pictures刊登于英文《大纪元时报》。
作者简介：
米歇尔‧普拉斯特里克（Michelle Plastrik）是一位艺术顾问，居住在纽约。她撰写的文章涵盖艺术史、艺术市场、博物馆、艺术博览会和特别展览等一系列主题。
责任编辑：茉莉◇#
