人年纪大了，随着器官逐渐衰退，难免罹患各种病痛。当锦秀的老公忍着不舍又万般无奈地跟她商量，想将她送去老人疗养院时，表面上锦秀依然十分镇静，并且同意接受建议，但当老公出门买东西的时候她急忙打电话给好友玉芬——实际上她不仅被这讯息乱了方寸，受到的震惊更让人沮丧。
她能够理解丈夫为了照顾多年带病的自己确实受了不少苦，她忧苦的病容和长年的依赖居然成为丈夫身心的负担，也让她感到相当难过，她说服自己试着配合丈夫的想法去走下一步，所以急切地询问玉芬哪里有品质和收费都能接受的疗养院。
隔天，锦秀给玉芬的下一通电话却流露出伤心与绝望：经过一晚的辗转难眠，她实在无法离开这个住了大半辈子的家，带着一身的病痛一个人去到陌生的地方生活。她哽咽着说：“除了疗养院的费用对我来说是个沉重的负担，我竟然有一种被丈夫遗弃的感觉，虽然理解丈夫的苦衷，然而真要一个人去疗养院长住的话，我宁愿去死！”
同情锦秀的处境，她是一位善良贤淑传统的妇女，即使自己承受这么大的压力和伤痛，她仍然不愿跟两个刚就业和已经成家的孩子诉说，为的是不要让孩子有负担。俗语说：“久病床前无孝子”，而现代的孝子已经非常少见，更被伟大的母爱悄悄收藏起来，所有生活跟医疗的重担只能落在老伴身上，残酷的是老伴也是年老体衰的老人家呀，这样的担子确实沉重。
在彼此信息的交流中我提及好友美丽的婆婆，也曾面对这样的难题心力交瘁，后来透过朋友介绍将婆婆送到老人长照中心，每天撘着交通车到中心与一群老人一起活动，中午还提供适合老人饮食的午餐。在那里有年龄相近的老人可以聊天、上课，彼此的关怀问候和良性互动，使婆婆从此不再愁容满面，也乐意期待交通车的到来，婆婆戏称自己返老还童，重回幼稚园再做老小孩。玉芬建议锦秀选择这一折衷的做法，让夫妻两人都能同时解决困扰长年的照顾问题，而且老人长照中心的收费只需疗养院的四分之一，比较不会造成经济上的压力。
庆幸政府机构设置了这样的长照中心，为许多家庭解决了老人问题。许多老人在疾病折磨下常是无计以对，坐困愁城，其实只要换个方向，多些询问就能走出另一片晴空。长年照顾者没有第三者的接手，会累积无法排解的郁闷。即使夫妻感情再好，也会被病痛跟压力磨得失去生趣，适度的喘息才能继续未来漫长的照顾。老人们为子女家庭、为社会一辈子的付出，是应该受到更好的照顾才是，为人子女的忙于工作之余千万别忽略老人的真实感受，才能落实安闲舒适老有所终的真正意义。@*
