身为医生，不只应该负担起基本的医疗，还有更深层一点的责任。我认为一位好医师，要能给病人身、心、灵的全面照护。
而一个好的医疗行为，必须提供病人就医的便利性，以及保有永远站在病人家属立场的同理心。
医疗最基本的事
现在已有许多医院，在医师的养成过程中，渐渐地正视到道德伦理以及患者的权利义务这部分。其实，这本来就是医疗院所应该做的，也是医疗服务的重点项目。
“病人的健康与权益”，就是医院的核心价值。除此之外，病患的自觉性与要求日渐增加，也是一个很重要的因素。
我经常对我的医疗团队说，既然我们已经选择这个行业，就该保有一颗时常将自己与患者立场对调的心。
如果自己是病人，会希望医疗团队给你什么样的照顾？没有人愿意任人宰割，不被闻问，万一出现错误，就会造成不可挽回的后果。因为生命无价，所以身为医疗人员，更要懂得这一点。
“医者，仁者心。”这是道德层面的事情。懂得“尊重生命，尊重病人的感受”，就是身为医疗人员最基本的事。
信任，是安心舒眠剂
肿瘤科里的患者们，都是手捧着自己的命交给医生，所以医生跟病人间的信任度是非常重要的一件事情，不能等闲视之。
有一次，护士小姐告诉我，九楼病房的谢先生已经三天三夜都没有阖上眼休息了。停下笔，我脑中浮现他那张苍白虚弱、却挂着刚毅嘴角的脸。
谢先生最初到院治疗的是晚期大肠直肠癌。之后出现了腹腔转移、肝转移，后期病况日益严重，入院手术治疗后，就一直留置在九楼的VIP病房做辅助治疗，但对化学治疗的反应不佳。
巡房时，听负责的护士小姐说，谢先生这些天都没什么胃口，情绪焦虑、非常不安。我算了算，他进入九楼病房至今也有一段时间了。
十多年前，化疗的药物不像现在这么多，做完化疗之后，他的食欲和体力愈来愈差，原本就不强壮的身体更加瘦骨嶙峋。
他个性内敛，沉默寡言，每次查房时我都会问他：“今天怎么样？”他只说：“嗯。还好！”
独自躺在病床上的他，感受到药物一点一滴在体内循环。几次经过病房顺便探头看他，大多数都是神情茫然、眼神空洞的样子；有时候则疑神疑鬼、坐立不安的，对家人说他怀疑自己就要走了。
我每天都去看他，却不知道他失眠的问题已经这么严重！某天病房里面刚好只有他，我如往常般走到病床旁问：“今天怎么样？”因为不是巡房的时间，他吓了一跳，恢复镇定勉强笑了笑说：“嗯嗯，谢谢。”
我故作轻松地打开话题：“护士小姐说，你每天都向她要安眠药。怎么了吗？睡不着吗？我不是都有交代，你好好吃饭、好好睡觉才会快点好吗？”
他看了看四周，确认房里没有人在，压低声音、语带痛楚地告诉我：“院长，其实我很怕啊！心里真的好怕，怕我闭上眼睡着后，就再也不会再睁开眼来。”
死亡这件事，不管性别或年纪，谁遇见一样都是恐惧的！
他说自己还没能接受死亡这件事，只感觉自己的身体愈来愈虚弱，一听见别人谈到癌末的事情，就紧绷得像即将断掉的弦。
他精神上无法放松，只好压抑自己，不让自己睡着。在病症所造成的疲惫感和药物循环作用而衍生的疼痛下，谢先生奋力抵抗着如潮般袭来的疼痛与倦意，害怕自己就这样被黑暗吞噬。
我帮他检测病状，数据看起来一切正常。
将治疗报告拿到眼前让他亲自确认一次，我笑了笑安慰他：“想太多了！依我看来，你的时间还没到。但如果你没有好的睡眠，怎么有体力对抗癌症，早点出院呢？”
“没关系，你就放宽心在这边好好治疗吧！”我阖上报告，才讲完话，一回头只见他已经睡着轻轻地打起鼾了！
对于每一位病人的疑虑，我从未漠视或忽略，选择仔细说明，让病人和家属都可以参与整个抗癌的作战方式与进度。
直到现在，我知道他们都懂，而我也知道，因为他们对我的信任，我的话可以安定他们的心。
将心比心的经济援助
癌症医疗的费用，是许多家庭的难为之处，因为除却健保补助，癌症治疗须自行负担庞大的金额；加上目前的健保政策，对癌症患者的补助还有许多改善空间。
再者，医疗方式与工具的进步，某方面也增加了病患的医疗费用。所以在不景气的现在，一般收入的家庭几乎无法负担一位以上的罹癌病患，这种事情在肿瘤科屡见不鲜。
记得九二一大地震发生的那一年，我的门诊来了一位年轻人，初步诊断，发现他体内有疑似癌细胞生长的肿瘤，需要做治疗。他的反应刚开始是震惊，接着却踟蹰犹豫，迟迟不愿办理住院与检查手续。
细问之下才知道，大地震带走了他所有的亲人，只剩他孤零零一个人。因为生活困苦，所以连保费都缴不起。他淡淡地苦笑着对护理人员说：“人生就是这样子吧！天灾后存活下来有什么用？也不用医治了吧！反正也救不起自己。”
光自费检查就需要一万多元，接下来还有一连串的治疗费用，想也知道花费将多么庞大。
我想到曾有一次，医院门口发生了严重的车祸，受伤的女孩被推进来的时候，脑部需要马上开刀。但经过身份确认，护理人员发现她没有健保。
眼前的状况十分紧急，刀是开或不开呢？势必要开的呀！但是她连健保费都没能力缴交了，还有能力负担庞大的手术费用吗？当然没办法。
我一听，二话不说就自掏腰包，让她的家属去缴清健保费，先恢复她的健保身份。钱还不还，那都是命救回来之后的问题了！在当时，我想的只有“她必须要有健保身份才行！”
所以，当医护人员告知我年轻人的状况，我第一个想到的也是必须先让他恢复健保身份！因为，如果他有了健保，至少他所得到的医疗照顾会跟其他人一样，也会较为完善。
于是，我请人帮他查询积累的健保费用，先借了他一笔钱将费用缴清，再请他办理检查手续。
在医疗现场，当病人碰到就医上的困难时，我会先衡量事态的轻重缓急，给予必要的援助，这是我一直秉持的态度。
几年前，我在医院的慈善基金会下设立癌症关怀专户，目的也是想帮助处于经济弱势的癌症患者。
当年轻人拿到我给他的现金时，他的表情令我很难忘记，是疑惑、是不信又是感激，双唇紧闭、泫然欲泣的模样。很久之后，我仍经常想到这件事。如果我是他，一定也深感绝望吧！
当生命面临猛烈的撞击，我们会选择挺起腰杆硬撞，或是弯个身柔软地反弹呢？而置身临床、身为肿瘤科医师的我们，若能适时地为患者扮演缓冲垫的角色，或许能让原本即将打上句点的结尾，成为新一页的开端，不是吗？
所以，面对那些弱势、无依的人，在我们的能力范围之内，也应该将心比心地帮助他们。
想要活下来，却碍于现实生活或金钱困境，而放弃医疗的癌症病人，有时候还会遇到某些不肖医师，因利益上的考量，而被排挤于应得的医疗之外。
愈乡下的地方，这样的情况愈多。也或许是能去医学中心、大型医院医治的人，大部分经济能力都比较好一点，所以他们比较少遇到这种问题吧。@(待续)
摘编自 《从来不放弃：关于癌症，肿瘤科医师给你的真心建议》 宝瓶文化事业有限公司 提供
