【大紀元9月27日訊】2008年北京殘障奧運6日盛大揭幕。不知道是不是歷史上花錢最多的京奧，已經讓有關單位的銀兩「彈盡援絕」，無法再以人海戰術繼續哄演「舉國狂歡」的氣氛，緊接其後的殘障奧運的開幕典禮，相較之下顯得異常的落寞，互聯網上的新聞也寥寥無幾。然而，不知為什麼，我還是一篇篇文章、一張張圖片地搜索著……
「殘奧開幕典禮的表演，由中國名導張藝謀擔任總導演，將手語與舞蹈結合演出；鳥巢體育館的觀眾，也對壯麗的演出報以高聲喝采。」
「一名在5月四川強震中失去一條腿的年輕女孩演出芭蕾舞，更讓觀眾大為感動……」
女孩名叫李月。2008年5月12日下午，四川內曲山小學在山崩地裂間變成廢墟，酷愛芭蕾的李月被坍塌物死死卡住左腿，無奈之下，救援人員給她作了截肢手術。
就在我的目光與思維停留在「斷了腿」、「奧運」之時，心中猛然一愣：原來我是在找他！隨之而來的是一片已經近乎淡忘卻又沉重的記憶，慢慢在腦中浮現。
我想起了方政。
「腿撕拉掉了 我從履帶上掉下來」
1989年5月，北京發生學潮運動，反貪官、反腐敗、爭自由、要民主的呼聲高漲，陸陸續續許多學生擁入天安門廣場，一直到6月3日晚上解放軍到廣場鎮壓開始。鎮壓當天夜裡，當時留在天安門廣場靜坐的學生還有三、四千人，北京體育學院的應屆畢業生方政也是其中之一。
6月4日清晨，槍林彈雨的天安門廣場，坦克車、槍火炸彈、驚慌倉逃的人群、地上斷落的肢體、流滿鮮血的死屍……23歲的方政，被解放軍坦克車從身後撞倒在地，雙腿被高速行駛的坦克車碾過，碾爛撕碎。
方政在一篇受訪的文章，詳述當時的情況與傷的經過：
已經4點鐘，走過的一路上，我們看到很多軍人、軍車，遇到的市民含淚給我們講了三號晚上軍隊進入北京的情況。當時市民與軍隊的對抗，軍人的屠殺已經發生過了，撤退的路上我們看到很多慘不忍睹的情形，血跡、破碎的玻璃，破損的車輛、路障，一片狼籍。這些事情的發生是在三號晚上，我們由於當時都在廣場上，沒有親眼目睹北京街頭上的這些情況。
我走在撤退隊伍後三分之一的地方，就是比較偏後。走到西長安街六部口附近，我們聽到後面有爆炸聲，隨後濃煙滾滾，很嗆人。原來是軍人在放毒氣彈。正在徬徨中，突然一顆毒氣就在我身邊爆炸並且發出一股黃綠色濃煙，一下子籠罩著2、3米的範圍，當時我就感覺到頭暈、窒息。
當時我身邊有一位比我低一年級的女生，她在天安門廣場時，由於驚嚇、害怕、緊張，我就讓她跟在我身邊。毒氣炸彈爆炸時，這個女學生嚇壞了，加上毒氣，我就一邊扶她一邊抱起她，往人行道上移動。
我轉身把她扶到人行橫道邊上，在我一轉身時，我的餘光看到一輛坦克正急速行駛過來，它是從我們身後邊開來的，當我抬起頭來再看時，坦克已經近在咫尺了，大炮筒子就在我頭上，躲避都來不急了，我趕緊把學妹推靠到人行道護攔上，我躲閃不及倒地，坦克壓到我的雙腿，就從我的雙腿上碾過去了，坦克履帶都是鏈條、齒輪，我就感覺到褲子被捲到履帶的鏈條上面，很緊、很擠壓的感覺，當時還有一點意識，只覺得身體咚咚咚的在地下被往前拖，被拖行了一段距離，頭部、後背、肩部都被擦傷（到醫院後醫生說的），拖行中頭、身體咚咚的震動。坦克車的履帶鏈條把我的腿撕拉掉了，褲子也扯爛了，我就從履帶上掉下來了，掉下來之後，我就滾到了路邊靠到護攔上……
2008殘奧會開幕式上，舞臺的光柱投射在一個坐在輪椅的女孩身上。她右腳穿著紅舞鞋，雙臂緩緩張開，在夜空中曼妙而舞。
一再被要求改寫傷殘經歷
「六四血案」後，北京體育學院對頑強活下來，卻只剩下半截身子的方政清查再清理、審查再審查，甚至不發畢業證，不分配工作。鎮壓之前已經落實的廣州華南師範學院體育系老師的職位，也從此沒有下文。校領導告訴他，報告這段傷殘經歷時：「不要寫是坦克壓的。」
還有一件事，也令方政在身驅殘廢後，連心靈的最後慰藉都一絲無存：他救的那個學妹都不願意站出來支持他。當時方政正向學校力爭記錄事情原委，學校找到了她，要她說明。「她說：『我記不起當時的情況了，當時我沒有看到坦克壓人，我昏過去了……』也不承認當時跟我在一起。」方政表示，他能夠感覺到她的無奈和逃避。
1992年，方政參加了第三屆傷殘人運動會，他輪椅上的投擲項目鐵餅和標槍，拿了兩面金牌，成為全國的冠軍、也是全國記錄保持者。94年9月北京舉辦遠東及南太平洋傷殘人運動會，方政也報名參加了。
名聲再次浮上檯面的方政，這回的境遇南轅北轍。7月，中殘聯理事長以及體育部的副部長賈永因向他說明，「有關單位認為你受傷背景有六四原因，可能不讓你參加這次運動會。」殘聯系統為此特地和方政約法三章：1．在集訓中不能講六四的事情，包括六四在北京參加的活動、受傷的原因；2．不能跟有六四背景和民運背景的人接觸；3．如果得了冠軍，面對記者採訪，不能說出傷殘的原因。
方政答應他們提出的條件。「當時我也沒有介意，我想不應該有什麼影響，我本身就是學體育的，又愛好體育，投身傷殘人體育運動很適合我，我代表中國人參加遠南國際運動會，也是為國爭光呀。」
估計中殘聯沒想到，方政更不會想到，他的參賽資格最終還是被那個「有關單位」取消了。沒過一個星期，中殘聯便強迫方政立刻離開訓練基地，派人把他送回海南去。
方政說：「事後我瞭解到，我唯一被取消比賽資格的原因是，我是參加過六四的，而且是在六四當中受傷致殘的，我的殘疾原因是我被剝奪參加這次運動會唯一的理由。所以九四年以後，我也就再也沒有機會參加，別說國際了，連各種國內的殘疾人運動會，我都不能再參加了。」
殘奧會開幕式舞台上，悠然的「波萊羅舞曲」中，「芭蕾王子」呂萌高高托舉起一襲芭蕾裙裝的李月，在空中不停地旋轉。飄逸的舞衣，陽光而自信的神情……
見怪不怪的「待控人員」
1992年，方政經一位老師的介紹，在海南一家物業管理公司工作，坎坷地生活了好幾年，直到2000年結婚才回到故鄉安徽合肥。2005年12月，他接受訪問時表示，雖然離開北京，隱居般的在政治較為寬鬆的海南特區生活，但多年來公安對他的監視、幹擾、搜查、傳訊時常發生，每逢敏感日期，總有人上門「拜訪」，然後把電話線剪斷。
1997年，方政因為身份證過期，由武漢坐火車到北京時，被公安攔截，公安把他帶到一個很遠的郊區的一個別墅裡拘禁了一個星期。
即使方政在海南已經多年，海南派出所仍把他視為「待控人員」，要求他一個月匯報一次近況。甚至到家裡來，取了他和家人的頭髮、指紋、血樣，作為DNA數據。公安則每三個月「家訪」一次，「看我是不是在家裡，在做什麼呀，跟什麼人聯繫呀，做什麼事情呀，有沒有到外地去呀，他們有的時候看到我父親，跟我父親問問情況，……干擾一直存在，我們已經是見怪不怪了。」
「螳臂擋車」的可貴
「芭蕾王子」與「殘疾女孩」共舞的這一幕叫「永不停跳的舞步」，該表演與整個殘奧會的開幕式被大陸媒體稱為「星光下閃耀的人性光輝」。
而為國家爭取民主自由被奪去兩條腿、曾在全國傷殘運動會中獲得兩面金牌，並明確表示愿意投身傷殘人體育運動事業，為國爭光的方政，卻在北京舉辦殘障奧運的今天，在這個世紀慶典上銷聲匿跡，彷彿那段歷史不曾發生……
2006年6月4日，「六四屠殺」的17年周年紀念日，方政接受採訪時表示他已失業，一切家計來源不得不由妻子一人承擔。
自那以後，互聯網上再沒有關於方政的消息。
歷史的鏡頭常常如此地相似。日前看了一部電影《卡廷森林》，描述的是蘇共於1940年對被俘的波蘭軍民進行屠殺。片中，一位波蘭少年在拒絕修改自填的「父親被蘇聯人殺死在卡廷森林」履歷表，並選擇不領畢業證時說：「一個人的履歷表只有一份。」
方政的遭遇又何嘗不是如此？
北京當局為了抹滅當年以坦克、槍彈鎮壓學生的斑斑血跡，不斷要求方政塗改他的人生履歷表。方政那份存於當局資料庫的人生履歷是否已被竄改，我們不得而知。我們看到的是，在北京舉行殘奧的今天，我們沒有看到他的身影，沒有在那片他雙腳被碾爛撕碎、曾經遍佈死屍的廣場上，微笑地揮舞著血紅的旗幟。
新聞評論家曾穎在評論「卡廷慘案」中「受難者」和「兇手」的力量對比時寫道：
受難者們擁有的又有些什麼呢？一顆不懼子彈的頭顱；一顆相信黑暗不會永遠統治世界的心靈；一份為說出真話不惜一死的勇氣；一段為保住證據不惜殺身之禍的傳奇故事。……「螳臂擋車」的可貴，不在於它能否改變車的軌跡，而在於向車表明一種態度——在我心靈深處，有你所粉碎不了的信念。你可以輾死我，但不能戰勝我。
或許，銷聲匿跡正是方政拒絕忘卻的一種表達？
方政，加油！即使是一人的螳臂之力，必將在歷史中綻放光芒，令世人肅然難忘。◇
(http://www.dajiyuan.com)
