【大紀元2011年12月14日訊】從2002年開始，陝西農民韓培印的人生都匯聚在一個巴掌大的筆記本上。他在上面寫下顏色不一、密密麻麻的字：有時候回憶自己的父親，有時候給自己租住的小屋編一幅對聯，「智慧能開多彩花，勞動能結幸福果」，更多的時候，他的文字是寫給自己的兒子韓勝利的。9年前，他的兒子韓勝利成為全村第一個考上西安的大學的學生，這是他最大的驕傲。
從農民變農民工
當時，韓家四口人住在山坡上的一座土房子裡，家裏甚至連牛都賣掉了，卻僅僅湊出了3000元。韓培印四處借錢，終於湊出了兒子的學費。
之後韓培印當起了農民工。每天，他和其他工友一起，坐在馬路牙子上，舉著「找工作」的紙牌，幫人家運沙土、鋪地板。當然，更多的時候，他會整天整天地等著。到了晚上，10個人並排躺在一張通鋪上，枕著磚頭。「這房子省錢，一個月大家攤下來才二三十塊錢。」
偶遇導演上電視
西安電視台的導演李軍虎把這位典型的「中國式父親」的故事拍成了一部時長47分鐘的記錄片，在2009年的第二屆香港華語記錄片節上，它還獲得了最佳短片大獎。
2005年年初，當李軍虎來到韓培印等活兒的地方時，他發現，其他工人都低著頭躲避攝像機，韓培印卻笑呵呵的，沒有一點不光彩的感覺。韓培印穿著軍大衣，臉在冬天的寒風裡被凍得發紅，大著嗓門說「我兒子在石油學院上學，學的是通信專業。」「我當時只瞭解到了一個信息，就是他很自豪。」李軍虎事後回憶說。
韓培印的生活
對於韓培印而言，花兩元錢坐公交車都顯得有些奢侈，所以他不常去學校看兒子，而寧可在路邊的「話吧」裡花幾毛錢打個電話，和住在同一個城市的兒子說上幾句。另一些時候，這個有文化、愛寫字的中年人喜歡坐在飯館裡，喝著人家的免費茶水看電視，或者從路邊撿些別人丟掉的報紙，瞭解一下「國家大事」。
「他用最低成本維持生活，卻依舊驕傲、樂觀。」李軍虎說，「因為兒子成就了他的尊嚴。」
韓培印還是常常需要借錢。李軍虎在記錄片裡拍攝了一次借錢的過程。韓培印走進一間同鄉工友的宿舍房，幾個人正擠在大通鋪上準備睡覺，老韓笑呵呵地湊了上去：「我娃要交學費呢，我沒掙到錢，看你能不能借給我30塊錢？」大通鋪上的同鄉們每個人都用被子蒙著腦袋，再也不看他一眼，也沒有跟他說一句話。磨了幾個人之後，他最終跟一位老鄉借到了10元錢。老韓掏出自己那個黑色的小本子，把賬目記下來。
可他依舊是樂觀的。當他終於湊夠了兒子一個月的生活費時，他就會打電話讓兒子騎車過來。韓培印從一個紅色的塑料袋掏出了從家裏背來的蘋果，還會拿出自己的小本子說：「頭一年你交了7,000多元，第二年連生活費下來，八九千，將近一萬元呢！一年三百六十五天，大概一算，平均一天二三十塊錢的付出……」
韓勝利的生活
在很長的時間裏，勝利都不知道父親是怎樣低聲下氣地為自己借來了生活費；而作為父親，韓培印也從來不知道，兒子在學校的生活具體是甚麼樣子。
即使是同班同學，韓勝利也常常覺得別人的生活不可思議。他曾經告訴李軍虎，班上一位來自溫州的女生，因為不適應西安的水，乾脆從超市搬回來兩箱礦泉水，一箱喝，一箱洗頭髮。而韓勝利想的，是如何多撿一些瓶子來換錢。這種和同學相距太大的生活，讓他很少和同學接觸，非常內向。
李軍虎常常覺得，勝利是一個很壓抑的孩子，幾乎沒有主動跟他說過一句話。不過有一次，在宿舍樓頂的天台上，韓勝利撿完礦泉水瓶，看著遠處的高樓，輕輕地說：「我想留在城市……」
韓家的日子逐漸好轉
韓勝利4年大學的經歷，也給韓家帶來了另一個「副產品」。每次坐汽車回家的時候，韓培印都會從城裡抱回來些東西，比如成箱的方便麵，或者大袋的糖果。久而久之，勝利的母親在家裏開起了全村第一個小商店，把這些城裡抱回來的東西拆著賣給鄰居們，掙點小錢。韓培印把「勝利商店」幾個大字印在了商店的招牌上。
夢想的破碎
韓培印的夢想是在60歲的時候，能全家到北京玩幾天。這個夢想最終被擊得粉碎。兒子勝利在畢業後找了一份在青海的工作，試用期每個月拿600元的工資，在野外幫當地的單位鋪通信光纜。還沒老韓自己在西安打工掙得多。在兒子走後，他一個人還要孤零零地留在這座城市裡，賺錢還債。在那個黑色的小本子上，他寫下自己的姓名和詳細地址。他總擔心自己萬一突然出了甚麼意外：「誰知道我是誰？」
「我本來想著，大學生畢業了，工作肯定會在辦公室裡，而且有空調……」韓培印嚅嚅地說著。
家裏那個因為兒子上學而辦起來的小商店也越辦越好了，它已經變成了一個小型超市，家裏的收入也越來越高，可兒子勝利卻成了夫妻倆心頭一根拔不掉的刺。他們把招牌上的「勝利商店」改成了「商店」兩個字。
曾經的驕傲變成了擔憂
工作了3年之後，勝利在西安重新找了份工作，工資1500元。在他的同學看來，這仍然不高。這個曾經是全家最大驕傲的兒子，如今也成了父母最大的心病。韓培印擔憂他遲遲沒有結婚，更何況，因為高考結束後遷走了戶口，已經沒地可種了。
12月8日，當李軍虎再一次來到韓家，想拍張照片的時候，原本會對著鏡頭微笑的母親突然大叫：「這麼丟人的事情，有甚麼好拍的！」
由驕傲到失落的筆記本
很多人對老韓手中的筆記本充滿興趣。有的觀眾甚至還給李軍虎寄來了一些同樣的黑色筆記本，希望他能轉交給片中的這位父親。他們並不知道，老韓已經很久沒有打開那兩個黑色的筆記本了，他那個中學畢業、在深圳打工的女兒，一個月也能掙三四千元——足足是兒子的兩倍。
年初的時候，他曾經想在本子上寫點甚麼，可看到兒子情緒低落的樣子，他最後甚麼也沒有寫。
（責任編輯：葉清青）
