國二那年秋天，男孩踩著腳踏車追上我的淑女車，問我可以交個朋友嗎？我點點頭。於是我們展開了半年的魚雁往返。
我們倆就讀的教室僅隔一道牆，但他英俊挺拔成績優秀，我只是個成績長相都不起眼的鄰家女孩。當他以學藝股長的身分為班上繪製壁報而受到讚美時，我只能趁大家午寐時間偷偷撰寫幻想的故事情節。他向我提出交友要求，我不禁捏捏自己確定不是在做夢。那天開始，我們每天寫給對方一封信，聊聊一天中發生的瑣事﹔每天放學一起騎車回家，故意將踏輪踩得很慢很慢，竊竊希望這五分鐘的路程永遠踩不完﹔每天九點準時聊半小時電話，把信裡沒說的，路上沒講的話語一股腦兒傾倒而出。秋天出生的他把我十四歲的秋天點綴得金黃溫暖。
我們最喜歡守在收音機前聽週末的流行音樂排行榜，錄下喜歡的歌送給對方。那時，黎明還是抒情王子，粵語情歌唱得溫柔動人。他錄下了好多黎明的粵語情歌給我，我聽得熱淚盈眶。隔年春天，我提筆寫了一封告白信給他，表白我心中潛藏的愛戀，卻換來他一句「我們只是朋友，別想太多。課業為上，互勉之。」我哭了，反覆聽著他信裡附的錄音帶，一遍又一遍聽著他錄的黎明的粵語情歌【對不起，我愛你】：「今天分手像我完全負妳／這傷痛盼望輕微／望妳漸忘記……」
那時的我太年輕，只懂得傷心，聽不懂他拒絕的話語裡有玄機。多年以後，我又聽到這首曲子，不過是國語版的，他是這麼唱的：「愛，還是不要說的好／免得往深淵裡掉／又忘不了妳那看來毫不在乎的微笑……」同樣的歌手，同樣的旋律，歌名變成了【愛，還是不要說的好】。
「愛，還是不要說的好。」我喃喃地重複著歌詞，突然明白十四歲的他，那份心中的惶恐與失措。@
作家夏霏部落格：http://www.wretch.cc/blog/fay88/
